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Avec amour pour Renato Davalos, sa
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Synopsis

Adrien Lefebvre avait hérité du commerce de ses aieux :
Behemot, un magasin d'antiquités dans la ville froide de
Grenoble.

Dans sa jeunesse il avait obtenu son doctorat en histoire de
I'art et il était passionné par la photographie. Son plus grand
objectif était de travailler en tant que conservateur du
Louvre, mais sa candidature avait déja été refusée une
demi-douzaine de fois.

Un matin il regut la visite d'un fou qui a failli réduire sa
boutique en miettes. Depuis lors Adrien envisage de
changer radicalement de vie. I met en vente son
commerce familial et décide de partir vivre a Brooklyn.
Cependant rien ne se passe comme il I'aurait souhaité.
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Photos de baisers

Grenoble, France, novembre 2018

Je ne pouvais pas dire a quoi cela était d{, peut-étre
a la forte odeur de cirage pour métal, au tissu des tapisseries, au peu de lumiére
qui filtrait de la rue, ou au mystere entourant les objets qui avaient appartenu a
d'autres personnes. Un magasin d'antiquités I'a conduit sur la pointe des pieds
au seuil d'un monde mystérieux de personnages étranges et d'environnements
lointains et suggestifs. Adrien Lefebvre, comme la limaille de fer sur l'aimant, se
laisse toujours attirer par ces objets, ils éveillent en lui un intérét hypnotique a les

toucher et a les sentir, I'odeur évoquant en lui tout le reste.

Ce n'étaient pas de vieilles choses, c'étaient des antiquités, et chacune d'entre
elles qu'il découvrait apportait avec elle une nouvelle histoire : qui les possédait,

quelle était I'atmosphére de son époque, a-t-il di les abandonner ou les a-t-il



perdues a la suite d'une guerre, d'une déception amoureuse, d'une expulsion,

d'un pari?

Il avait obtenu un doctorat avec de bonnes notes a I'Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts, a travaillé plusieurs saisons au Musée des Beaux-Arts et des
Antiquités de Grenoble et au Saint-Laurent, le musée archéologique, puis a
donné quelgues cours dans une académie pour les jeunes qui n‘avaient pas les
moyens d'aller a l'université et a essayé sans succes de postuler pour le poste
de conservateur, pour le Louvre, le musée le plus visité au monde. Il a toujours
eu le sentiment d'avoir visé trop haut et c'est pourquoi il s'est écrasé lors de la
tentative, alors il a continué avec l'entreprise familiale : Behemot ; le vieux
magasin d'antiquités. Cette semaine, avec toute la correspondance, il avait recu

le sixieme communiqué de Paris :

"Cher Monsieur Lefebvre..., bla, bla, bla..., nous sommes heureux
de nous occuper de vos tentatives persistantes pour accéder au
poste de conservateur, mais nous avons le regret de vous
informer..., bla, bla..., qu'en ce moment il n'est pas nécessaire...,
bla, bla..., nous en profitons pour vous envoyer un salut cordial...,
bla, bla, bla...

Dans sa jeunesse, il a visité un de ces établissements Brocanteur dans le 5e
arrondissement, le plus vieux quartier de Paris, son propriétaire prétendait
posséder des objets récupérés sur le Titanic, des effets personnels de ses
passagers, comme dans le film de la fin des années 90. Bien sdr, ce n'était pas
vrai, mais son cirque maintenait I'apogée de lillusion. Il n'a jamais aimé les
cirgues, mais il doit avouer qu'il a été immédiatement séduit par les jeux de

lumiere.

by

Au plafond pendaient des chauffe-lits en cuivre, des lampes a huile ou des
marionnettes en porcelaine, de vieilles valises qui faisaient la moitié du tour du
monde, des livres sur une petite table présidée par une lampe avec une tulipe
verte et un vase en verre gravé a l'image de quelgues nymphes. Sur les étageres
se trouvaient toutes sortes d'articles que personne n'utiliserait aujourd’'hui, sauf

comme souvenirs décoratifs, des articles qui avaient été considérés autrefois
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comme du luxe. Il tenait dans ses mains une caméra super 8 qui contenait encore
de la pellicule Kodak non développée, se demandant qui seraient ses
personnages anonymes. Il ne pouvait pas s'empécher de regarder a travers
I'objectif et de sentir comment son imagination produisait une sorte de saut dans
le temps, un mouvement de recul qui 'aménerait & penser a tout ce que cet
objectif aurait capturé, aux instants imperturbables qui ont survécu au passage
du temps. Peut-étre une femme seule sur la plage, avec une fine écharpe de
gaze jetée dans l'air du soir, ou un enfant jouant avec son cerceau parmi les
fontaines d'un parc ou volent des pigeons, ou encore les images d'un safari ou le
chasseur observe de loin un troupeau de rhinocéros myopes, qui sait ? La plupart
de ces choses étaient absurdes et inutiles, du moins d'un point de vue pratique,
mais si I'on regarde bien, I'art n'a jamais été quelque chose de pratique, comme
un seau et une serpilliere, mais quelque chose de beau qui pouvait rendre notre

vie plus agréable et plus suggestive.

A peu prés au milieu de la rue Blériot se trouvait Béhémot, une antiquaire
poussiéreuse et usée dont la facade présentait un hippopotame en bronze flottant
parmi des roseaux et des papyrus exotiques. Adrien avait hérité de I'entreprise
familiale, qui lui avait été transmise, a la troisieme génération, par son grand-pere
Edmond. Dans une ville comme Grenoble, vieille de plus de deux mille ans, un
tel commerce pourrait s'intégrer parfaitement au paysage, une frise de maisons
séculaires rafraichies par la brise des sommets alpins. Dans la méme rue se
trouvait un établissement presque aussi vieux que le sien, la boutique de gants
du Dauphiné, tenue par Madame Jeannette, une veuve timide, de son age, trés
cultivée et féminine et qui n'avait jamais eu d'enfants. En fait, elle n'a été mariée
que quelques années avant que son mari ne décede dans un tragique accident

de voiture.

A une courte distance du centre et & prés de cing cents métres de hauteur se
trouvait la Bastille, une forteresse défensive qui ne se défendait plus que des

touristes et de ses habituels déchets et emballages abandonnés.

Derniérement, Behemot n'a pas eu autant de clients, la plupart d'entre eux
préférant acheter sur Internet. Il semblait que si quelgqu'un n'avait pas de site web

ou offrait ses produits sur les réseaux sociaux, ils n'existaient plus. Adrien n'utilise

N8N



plus le crayon, ni les livres de comptabilité, ni I'ancienne caisse enregistreuse,
mais il résiste a la modernité, car malgré ses avantages, il la considere comme

surestimée.

A I'heure du petit déjeuner, comme tous les matins, Adrien s'asseyait et regardait
de vieilles photos. Il gardait une boite cachée sous le comptoir, la boite en laiton
portait une étiquette, comme un dossier, sur laquelle on pouvait lire : "Photos
embrassées"”. Des images qui ont été embrassées ou que quelqu'un a embrasseé

pour une raison quelconque.

Le secret de ces photos était les sentiments qu'elles éveillaient en lui, c'étaient
des images d'adieux et de retrouvailles, d'étreintes et de déceptions. Il a ressenti
la méme chose lorsque Beth, la seule femme de sa vie, est partie, les autres
étaient comme les décorations de sa boutique, de vieux souvenirs ou des
antiquités. Beth était son centre de gravité, la raison de se lever t6t, de trouver
une certaine satisfaction dans tout ce qu'il faisait, méme si les clients avaient fui
vers les plateformes de vente en ligne, mais maintenant sans elle, tout n'a plus
de sens. Un matin, Beth a vidé son compte en banque, fait ses valises et est
montée dans un bus pour Toulouse. La note sur le frigo disait simplement : Au
revoir bébé ! Il a été signé avec son propre rouge a lévres. Elle est partie sans
regarder en arriere avec lillusion d'une adolescente pour rencontrer son
professeur de fitness, un rat de salle de gym musclé et arrogant avec lequel elle
avait, disons, une "relation étroite" depuis quelque temps.

Adrien a essayé de ne pas étre affecté par tout cela et,
comme chaque matin, il a ouvert sa boite de photos pendant la petite pause du
petit déjeuner. Il I'a fait glisser un moment de sa cachette pour le poser sur le

comptoir, puis la sonnette a retenti.
"Un client? Comme c'est génant !" —Il pensait

Un homme agacant, curieux, a l'air rude, qui ne savait pas ce qu'il voulait et
n‘avait probablement pas la moindre idée de ce qu'il cherchait dans un
établissement comme Béhémot, est passeé par la porte. Le touriste, qui portait un
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sac de sport suspendu comme une bandouliére, a commencé a tout toucher et a

le rendre nerveux.
Puis-je vous aider ? -a demandé Adrien.
—Ce n'est pas nécessaire, monsieur.

Il semblait vouloir regarder autour de lui sans étre dérangé. Il s'est retourné sur
lui-méme dans l'étroit couloir de porcelaine et a frappé une silhouette délicate
avec son sac Puma, qu'il a immeédiatement décapité. Comme il s'assurait de ne
pas étre vu, il a essayé de remettre la téte en place, mais maintenant elle ne
rentrait plus et la laissait dans une forme incroyable qui semblait tenir, en réalité
la figurine ressemblait maintenant plus a I'enfant de I'exorciste. Il s'est arrété sur
des soldats de plomb de 15 cm "s0rs gqu'ils ne se briseraient pas", a-t-il pensé. Et

le prix a été baissé. Il en a choisi un dans un uniforme frappant.
—Combien ¢a coute?

—~Quarante euros, monsieur, plus le chiffre que vous avez cassé, cela fait un

total de 525 euros.

Le client, un homme mentalement dérangé, était furieux et I'a frappé au visage,
puis lui a jeté les soldats de plomb. Alors qu'Adrien était accroupi sous le
comptoir, des milliers d'éclats de verre de boheme, de porcelaine en os et
d'autres objets de valeur ont été brisés au cours de son petit déjeuner, le client
armé d'un béaton de golf, un long driver avec une téte en bois et une poignée en
caoutchouc, a tout frappé sur son passage, a finalement jeté le club jusqu'a la

limite avant de disparaitre.

Adrien en est sorti pour contempler le désastre. Il a regardé les effets de ce
tsunami et a été terrassé par une profonde tristesse et un nez ensanglanté. Il y
avait passé toute sa vie, parmi ces objets. Il n'a pas voyage, il n'avait pas
beaucoup d'espoir ni de perspectives d'avenir. Seulement Béhémot, I'entreprise

du grand-pére.

Une chose était claire, le vieux sac de batons de golf n'aurait jamais dd se trouver

prés de la porte, il ne voulait rien toucher et a quitté le magasin en sonnant a la



porte. Jeannette l'observe depuis le buffet de son établissement. Si elle avait
avalé sa timidité, elle serait allée a sa rencontre et l'aurait embrassé. Elle se
demandait quel serait le golt de ses baisers, la douceur de ses cheveux, le
contact de ses mains sur sa peau. Adrien était 1a, a la porte, regardant l'infini. Il
semblait qu'a tout moment, il allait s'effondrer. Jeannette n'a pas eu le courage
de traverser la rue et de sortir a sa rencontre, elle se mordait la levre inférieure
de colére face a son manque d'initiative quand Adrien a finalement mis les mains

dans ses poches et s'est mis & marcher.



Café froid

Adrien pédala sur sa bicyclette jusqu’au numéro 21 de
'Avenue Léon Blum. La Gendarmerie Nationale était un batiment moderne de
quatre étages, avec de nombreuses fenétres, de vastes espaces verts et un
grand parking. Il n’eut pas de mal a trouver un endroit ou poser sa bicyclette et a
monter au deuxieme étage, apres avoir déposé une main courante aupres du

policier de service.
Le commissaire Legrand essayait de procéder a une reconstruction des faits:
—Et donc, il n’a rien emporté, il vous a seulement fait peur?

Adrien signala son visage de l'index: —Vous croyez vraiment que ceci est la

conséquence d’'une simple frayeur?
—Je vois, je vois... , essayons de garder notre calme.

—Je veux établir le lien —poursuivit-il, — savoir s’il y a eu préméditation ou s’il

s’agit d’un fait isolé et fortuit. Connaissiez-vous l'individu ?

—Je vous ai déja dit que je ne I'avais jamais vu de ma vie, qu’il avait I'air d’'un

touriste.
—Et pourquoi vous a-t-il agressé ?
—Pourquoi ne pas lui demander a lui quand vous le retrouverez ?

—Prenez note! Agression injustifiée, —indiqua-t-il a I'agent qui martelait les

touches du clavier de l'ordinateur —Dommages matériels et corporels.



—J’aurai besoin d’'un rapport médical. Description de l'individu ..., pourriez-vous

nous dire a quoi il ressemblait ? —

Apres environ deux heures éprouvantes de retours en arriére et de questions qui
tournaient sans cesse autour du méme sujet, Adrien sortit de la gendarmerie,
encore plus étourdi qu’il ne l'était avant d’y entrer. L’agresseur n’avait pas
d’antécédents, c’était simplement un citoyen qui avait une mauvaise journée, qui
avait fait irruption dans la boutique d’Adrien comme un éléphant dans un magasin
de porcelaine, mais qui n’avait rien dérobé et ne I'avait pas menacé verbalement.
Il pouvait porter plainte, mais le commissaire le prévint que la compagnie
d’assurances ne prendrait en charge qu’une infime partie des dégats car le local
ne possédait aucun dispositif de sécurité: alarmes, caméras ou détecteurs qui

pourraient dissuader quiconque de commettre de tels actes.

Méme s'il était la victime, Adrien ne pouvait éviter de se sentir coupable a
présent. Il se remit a pédaler jusqu’a une cafétéria, dans le froid gris qui lui pincait
le visage. A moins de cent meétres de l'arrivée, la bicyclette freina brusquement
et Adrien tomba par terre. Aprés avoir essayé en vain de remettre la chaine a sa
place pendant prés d'une demi-heure, il avait non seulement les genoux

endoloris mais aussi les mains pleines de cambouis.

La cafétéria Table Ronde, au numéro sept de la place Saint-
André, était la deuxiéme cafétéria la plus ancienne de France et son propriétaire

un bon client et ami. Adrien s’écroula littéralement sur un des fauteuils.

Ce n’était pas tant ce qui s’était passé, c’était plutot qu’il était fatigué, mais malgré
le fait d’avoir longuement pédalé sur cette lourde bicyclette de la fin des années
quarante, sa fatigue n’était pas uniquement physique. Il était plongé dans un
ennui profond et asphyxiant dans lequel la routine quotidienne I'écrasait. Il n’avait
pas grand-chose pour se sentir mieux, pas d’épouse qui I'attendait, ni d’enfants,
ni de parents, méme pas un chien qui remuerait la queue en signe d’affection;
seulement une vieille boutique, avec beaucoup de poussiére et peu de clients. Il

avait déja vu presque tous les films d’intrigue policiere, ses préférés, sur Netflix,



et lu plusieurs fois “Le troisieme homme”. Aujourd’hui, cependant, il ne se sentait

pas la force de reprendre un livre.

Ce n’était pas non plus a cause de l'incident qui lui avait valu un nez cassé, c’était
tout le reste, quelque chose de plus intime. Il avait passé toute sa vie a attendre
quelque chose, quelque chose qui pourrait changer le cours de son existence,
quelque chose d’autre qu’une boite en laiton remplie de vieilles photos et toujours
les mémes films. Son petit déjeuner était resté sur le comptoir, des muffins
saupoudrés de chocolat préparés par Adélaide Cookies qui étaient maintenant

remplis d"éclats de verre.

—Qu’est-ce qu'il t'est arrivé au nez ? — demanda Guiraud, le propriétaire de la

cafétéria.

—On a cambriolé mon magasin.

—Et qu’est-ce gu’ils t‘'ont volé ?

—NMon amour-propre et ma confiance en moi.

—Ne sois pas si mélodramatique, Adrien. L'assurance prendra tout en charge.

—Pas tout, non. Il est possible que je sois remboursé un peu, jai encore la

garantie de chaque objet, mais ¢a n’est pas ¢a le probléme.

—Alors c’est quoi ? —demanda Guiraud tout en préparant le café a son ami

comme il 'aimait.
—C’est que je suis fatigué. Pas physiquement. Je suis émotionnellement épuisé.

Guiraud sortit deux verres et la bouteille de Frapin qu’il gardait pour des
occasions spéciales, puis il s'assit a ses cdtés. Le Cognac conservait cet arbme
fin de notes florales et une saveur intense de vanille torréfiée. L’alcool provoqua
un picotement dans le nez d’Adrien jusqu’a le brdler, mais la deuxieme gorgée

passa plus facilement.

—Tu devrais prendre des vacances. Tu pourrais aller dans un endroit exotique

avec du sable blanc et des filles en bikini— lui suggéra vivement Guiraud.



—Des bikinis ? Je crois que les bikinis ne vont pas résoudre le probléme. J'en ai
marre de tout, tu vois ce que je veux dire ? — lui répondit Adrien en signalant sa
bicyclette — J'en suis arrivé a un point ou je ne sais pas ce que je vais faire de

ma vie...

—J’espére que tu ne vas pas faire de bétise. Ce que nous faisons avec notre vie
c’est la vivre. —Guiraud remplit a nouveau son verre pendant que le café
refroidissait sur le comptoir. Pourquoi tu n’achétes pas une bicyclette neuve et tu

donnes celle-ci au musée ?

Adrien le regarda d’un air triste. : —Tu n’as pas I'impression d’avoir perdu ton

temps, que la vie est passée devant toi sans méme t'en rendre compte ?

Guiraud ne savait pas quoi lui répondre : —Bienvenu au club mon ami. Eh bien

MoOi je suis toujours resté ici, je ne saurais pas faire autre chose...

Adrien se leva quand la bouteille commencait a s’éclaircir et se dirigea vers

Guiraud en titubant légerement : —Dis-moi combien je te dois.

Guiraud se leva fougueusement et en fit tomber sa chaise : —Tu ne me dois rien

mon vieil ami. Aujourd’hui c’est la maison qui invite. Au revoir !

Cette nuit-la, avant d’aller se coucher, Adrien se remit a sa
lecture préférée : les romans de Graham Green. Il fit un véritable effort pour ouvrir
le livre, mais les pages d’un bon livre sont comme un duvet en hiver. L'intrigue,
le mystére et les retournements de situation lui feraient oublier la douleur de son
nez pendant un moment. Le médecin avait dQ replacer sa cloison nasale et il
avait encore le visage tellement enflé qu’il devait lever le livre pour voir le texte

en entier.

Cette nuit-la il se sentit mal a l'aise et inquiet. Ce touriste fou avait cassé tellement
de choses que ¢a lui était presque égal a présent. Il n'avait pas encore fait
'inventaire des dommages ni déclaré l'incident auprés de sa compagnie
d’assurances, il n’en avait pas la force. Vers trois heures du matin il était a
nouveau assis face a la rue et dégustait une tasse de thé a la camomille fumant
et tres sucré. La température dans les villages alpins était descendue en dessous

de cing degrés et le souffle froid de novembre embuait les vitres de ses fenétres.



Adrien s’était lassé de sa vie, de sa solitude. Cette nuit d'insomnie, d’allées et
venues sur la moquette, de retours a sa lecture et de tasses de thé lui fut

cependant trés fructueuse.

Le lendemain il mit la boutique en vente. Il lui fallut quatre
mois pour se défaire de tout, jusqu’au dernier article de son magasin, mais avec
I'argent qu’il avait réuni il put payer toutes ses dettes, acheter un appareil photo,

deux valises et un billet pour Brooklyn.

Béhémot finirait par devenir une succursale de la Banque Populaire des Alpes,

et le souvenir de I'antiquaire s’effacerait trés vite des mémoires.

Madame Jeannette le prévint maintes fois qu’il se trompait, que cette aventure
n'avait pas de sens... en vérité elle n’était pas sincére envers Adrien, elle se
demandait tout simplement comment allait étre sa vie a partir de maintenant,
comment elle allait pouvoir vivre sans le voir tous les matins, sans I'avoir auprés
d’elle. Malgré cela elle lui racheta la plupart de son mobilier et de hombreux
objets anciens. Sans s’en rendre compte elle avait redécoré son magasin de
gants avec toutes sortes de souvenirs de lui, chacun d’eux était une partie
d’Adrien et elle en souffrirait en silence. Elle insista plusieurs fois avec 'aide de

Guiraud, mais Adrien était bien décidé a émigrer aux Etats-Unis.
—NMoi je lui ai seulement conseillé de prendre des vacances...

— Toi et tes conseils. Tu te prends pour Jorge Bucay pour dire aux autres ce qui
te passe par la téte ? — lui reprochait Jeannette pendant que les larmes coulaient

sur ses joues rosies par le froid.

Guiraud y Jeannette se séparérent de lui devant la porte d’'un taxi. Jeannette
resta dans la rue pendant que le Uber s’éloignait du quartier, de sa ville, de sa
vie. Si elle avait été suffisamment courageuse, elle 'aurait accompagné jusqu’a
I'aéroport en Isére, a quarante-cing kilomeétres de distance, méme si, une fois la-
bas, les adieux auraient été bien pires, entre autres parce qu’Adrien n’avait pas
la moindre idée de ce que sa voisine ressentait pour lui, pas méme le moindre
soupcon. Il était tellement absorbé par sa vie, tellement occupé a s’apitoyer sur

son sort qu’il n’avait pas conscience de tout ce qu’il laissait derriére lui.



Une usine a sucre

Quand Adrien vit de pres la Statue de la Liberté, le
sentiment qu’il avait accompli quelque chose d’'important pour la premiére fois de
sa vie lui vint a I'esprit, méme si pour cela il avait da investir jusqu’au dernier
centime. Ca n’avait pas été facile de trouver le courage de tout laisser derriere
soi et de tout recommencer, ¢ca n’était pas facile, mais c’était nécessaire. Peut-
étre qu’il tratnerait toute sa vie comme un lourd boulet cette sensation étouffante
de stagner, mais il devait essayer, c’était un changement si radical qu’il était lui-
méme effrayé par les conséquences de la décision qu’il avait prise, a ce moment
précis c’était comme vouloir décrocher la lune, méme s'il valait mieux pour

I'instant ne pas trop y préter attention et regarder vers I'avant.

Avec un décalage de six heures de moins sur son horaire habituel et aprés une
demi-journée de traversée en avion au-dessus de l'immensité de I'Océan

Atlantique, Adrien se sentait un peu étourdi.

Le robuste Airbus 321 atterrissait sur JFK, 'aéroport le plus fréquenté des Etats-
Unis et tout le monde semblait savoir ou il allait. Les huit terminaux de vols
internationaux fonctionnaient a plein régime et I'énorme hall ressemblait a un
donut au-dessus d’une fourmiliére. Comme il fallait s’y attendre, personne ne
parlait francais, alors Adrien dut improviser. A l'aide d’un petit dictionnaire de
poche intitulé “Francais pour dummies”, et de quelques indicateurs lumineux pour
accéder enfin a la zone de parking, Adrien ne comprenait pas pourquoi on pensait
gue ces mannequins utilisés dans les essais de collisions de véhicules étaient si

stupides. Dans tous les cas les dummies étaient courageux, et si pour quelque



raison il devait maintenant se comparer a eux, lui-méme se considérerait tout

aussi téméraire.

Lors de sa premiére journée dans la ville animée de New
York ses bagages avaient été perdus, ses économies volées en sortant d’un taxi,
et il avait été témoin de la dureté de I'hospitalité de certains quartiers. Il avait
réussi a protéger son appareil photo qui était resté intact et avec le peu qu'il lui
restait dans ses poches il avanca le prix de vingt jours de pension dans un
immeuble délabré en briques rouges pres de 'Upper Bay. Il lui faudrait attendre
plusieurs semaines avant de recevoir une nouvelle carte de crédit et encore plus
longtemps pour que l'ambassade puisse lui fournir un duplicata de son

passeport.

Il ne faisait que des photos, ne se reposait pas assez et mangeait a peine,
seulement des photos qui reflétaient des émotions différentes, la joie, la tristesse,
la passion, la confusion ou la perte. Chacune de ces images lui renvoyait son
regard intérieur reflété dans le miroir d’'une flague d’eau sale. Il avait placé son
matériel et les bacs de développement photographique dans la salle de bains qui
émanait une lumiére rouge semblable aux petites lampes des ruelles de

Chinatown.

Quand il n’eut plus la possibilité de payer un loyer il chercha un nouvel endroit ou
se loger, en France il avait eu son propre commerce, un logement confortable,
une vie remplie d’agréables petits-déjeuners, de livres et de films anciens depuis
son canapé. Ici il n’avait rien, forcer cette serrure serait le point de non-retour, il

le savait, mais il le fit.

Dans le vieux quartier de Williamsburg, tout prés de la berge d’East River, se
trouvait une usine abandonnée entourée de clotures rouillées, d’herbes
sauvages et de murs couverts de graffitis. A l'intérieur 'eau de pluie avait formé
des petits depbts de crasse et de boue. L’ancienne raffinerie Domino Sugar avait
fermé ses portes depuis plus de quinze ans et méme si la mairie avait déja un
plan d’'urbanisme trés contesté par le secteur le plus conservateur, pour l'instant

tout était a la merci des intempéries. Adrien trouva un coin sec, pres des vieux



bureaux. Il y avait une cheminée, des toilettes encore fonctionnelles et un
matelas rembourré de cartons. Tout serait provisoire jusqu’a ce qu’il puisse
vendre une de ses photographies. Comme aurait dit son ami Guiraud « Une
situation désespérée exige des solutions désespérées ». Son cognac pour
occasions spéciales et sa capacité d’écoute lui manquaient, beaucoup d’autres
choses lui manquaient aussi et a présent elles lui semblaient aussi loin que toutes

ses expectatives.

Le vent sifflait parmi les vieux tuyaux en fer et les fenétres qui n’avaient pas de
vitre avaient été obstruées avec des feuilles en plastique, une faible lumiere
électrique filtrait depuis la rue en projetant un faisceau fantasmagorique d’ombres
sinueuses lorsqu’il entendit soudain un craquement de pas. Adrien retint son
souffle et regarda fixement la porte. La poignée tournait lentement dans le sens
des aiguilles d’'une montre pendant qu’il restait silencieux, enveloppé dans une
couverture. Quelques secondes plus tard, un enfant afro-américain d’environ dix

ans entra et resta debout a I'observer.
— Qui es-tu, toi ? —Demanda 'enfant dans un anglais parfait de New York.

— Comment ¢a qui je suis ? Ca n’est pas moi qui devrais te le demander ?

—Répondit Adrien dans son francais habituel.

—Je suis Cuyami, mais tout le monde m’appelle Yami, et j'ai faim —dit I'enfant
tout en cherchant des yeux quelque chose d’intéressant. Il avait dit cette derniére

phrase dans un francgais correct.
—Comment ? Tu parles ma langue ? — Demanda Adrien

—Oui ! Ma famille d’accueil était francaise, mais je ne la supportais pas. —Tu as

guelque chose a manger ? Insista a nouveau Yami
—Tu ne m’as pas dit ce que tu faisais ici, dans cette usine abandonnée.
—Nous vivons ici. —Répondit I'enfant trés sar de lui.

—Nous ? Qu’est-ce que ¢a veut dire, nous ?



Un Beagle souriant avec des taches marrons et qui remuait la queue sans cesse

apparut derriére I'enfant.
—Voici Cooper, mon meilleur ami. Bon, on s’en va...

—Attends, attends ! Lui demanda Adrien avec empressement. —Comment as-tu

dis que tu t'appelais ?
—dJe m’appelle Cuyami, ou Yami si tu préféres.
— D’accord, Yami. Tu veux des gateaux au chocolat ?

Le feu dans la cheminée, les gateaux et la compagnie aidérent I'enfant et son
chien a se détendre. Yami. C’était un chapardeur qui vivait de ce qu’il trouvait ou
de ce qu'il pouvait voler sur les marchés. Quelques semaines aprés sa naissance
sa mére l'avait abandonné devant la porte de Saint Michael’s, I’église de Sunset
Park. Son pére, quant a lui, n’a jamais été au courant et il fit sa vie. L’'enfant passa
d'un foyer a l'autre comme une lourde valise et finit par atterrir chez les
Rousseau, une famille aisée propriétaire de plusieurs restaurants. Lui était un
vieux débris et elle une femme frivole dont les caprices codtaient cher. Yami fut
un de ces caprices, comme une voiture neuve, ou un téléphone design, jusqu’a
ce gqu’il les abandonnat. Il ne se sentait pas aimé, ils n’étaient pas sa famille, et
c’est ainsi qu'il vivait maintenant avec son fidéle Cooper dans une usine délabrée

en attendant que la mairie décide de la démolir.

Pendant la journée, Yami et son complice a quatre pattes erraient dans la ville,
ils avaient leurs endroits stratégiques pour voler des choses sans étre vus, puis
a la tombée du jour ils revenaient diner avec Adrien dans la vieille usine a sucre.
Avec ce qu’ils avaient récupéré, tous les trois préparaient un festin dans la

cheminée.

Adrien consacrait une grande partie de la journée a faire des photographies, qu’il
vendait ensuite dans la rue. Ca n’était pas grand-chose mais grace a cet argent
il pouvait acheter un peu de matériel et payer un hot-dog de quatre-vingts

centimes pour lui et quelque chose pour I'enfant et son chien Cooper.



Il n’était pas trés d’accord avec la vie que I'enfant avait décidé de vivre, mais il
n’était évidemment pas la personne indiquée pour donner des conseils, il était
I'incarnation du mauvais exemple. Cela faisait longtemps qu’il ne jouissait pas
d’une harmonie paisible, de celles qui se produisent quand ce que l'on fait, ce

que I'on dit et ce que I'on pense vont dans la méme direction.

Au fil des jours il se sentait de plus en plus loin de ses réves, il avait perdu du
poids et une certaine nostalgie commencait a se dessiner dans ses yeux. Cet
aprés-midi-la il marcha dans Plymouth Street, la pierre calcaire du pont de

Brooklyn se découpait dans un firmament presque bleu d’étoiles sans éclat.

Tout en observant le ciel contaminé par les lumiéres de la ville, il pensa qu’il avait
échangé I'ennui de Grenoble contre la misére de Brooklyn, il avait le sentiment
d’avoir commis une lamentable erreur, et tout autour de lui tendait a le conforter
dans cette idée. L’insistance de Madame Jeannette et 'absurdité de ce voyage

lui traversérent I'esprit.

Il se sentait particuliérement faible et abattu aujourd’hui, presque autant que le
jour ou il avait failli mourir congelé dans le lac de Monteynard en essayant de fuir
sa propre vie étouffante. Mais maintenant il y avait bien quelqu’un qui I'attendait
a la maison, un enfant et son chien. La compagnie de Yami était la seule chose

positive qui lui était arrivée depuis qu'il avait mis les pieds aux Etats-Unis.

Ce méme aprés-midi, avant de retourner a son refuge, des passants distraits le
bousculérent et la pochette qui contenait ses photographies tomba sur le sol de
facon spectaculaire. Tout son travail commencga a s’envoler aux quatre coins de
la rue Plymouth. Un des clichés vint se poser aux pieds d’'un homme aux cheveux
grisonnants qui portait un pull en cachemire et une veste épaisse a carreaux
foncés. Il le ramassa et le regarda fixement, il I'éloignait et le rapprochait sans

dire un mot.

Adrien mit un bon moment a tout ramasser. L’homme a la veste chic venait vers

lui avec la derniére photographie a la main: —Elle est a toi, cette photo?
—Oui, Monsieur

—Tu as d’autres photographies comme celle-ci ?



Adrien, rouvrit simplement sa grande pochette a élastiques, tout était en désordre
et de nombreuses photographies avaient été salies. L’homme mystérieux les

regardait une par une avec un certain intérét :
—Je veux toutes les acheter, donnez-moi votre prix.

Adrien n’en croyait pas ses oreilles. Que se passait-il ? Etait-ce une plaisanterie?
Il réfléchit & un prix qui lui permettrait de manger quelque chose de différent et
de faire face a de petites dépenses, puis il regarda son appareil photo d’un air

songeur.

—Je vous les vends pour cent-cinquante dollars. —L’inconnu le regarda et

ébaucha un sourire :
—Je vous en donnerai trois-cents dollars, ¢a vous semble correct ?

—Ca me semble parfait, Monsieur.

L’inconnu fouilla dans ses poches, il lui donna les billets et une carte de visite:

—Pourriez-vous venir demain a cette adresse? Tenez, achetez quelques
vétements, et il lui donna 50 dollars de plus. —Je vous attends a dix heures, et

s’il vous plait, ne soyez pas en retard.

L’homme repartit par ou il était venu, mais tout le reste avait changé, Adrien avait

un peu d’argent et un entretien d’embauche. Il regarda attentivement la carte :

Early Daily News
Edward Thompson
Editor in Chief

Le soir il entra dans un bazar pakistanais, il acheta le diner et diverses affaires
de toilette, puis a la station-service il fit 'acquisition d’'un pantalon bleu, d’'une
chemise claire et d’'un pull-over gris au col en “v”, et aussi de simples chaussures

pointure 42.



Il eut beaucoup de mal a trouver le sommeil et se leva a sept heures. Le rituel
d’hygiéne serait complet ce matin-Ia, il se coupa les cheveux, se lava les dents,
se rasa et fit sa toilette consciencieusement, puis il s’habilla avec ses nouveaux
vétements, sauf son manteau qui était celui qu’il portait d’habitude. Cooper eut
besoin de le renifler longuement pour s’assurer qu’il s’agissait bien de lui, méme

si aujourd’hui il avait une odeur étrange, il sentait le propre.
—Tu es sUr de savoir ce que tu fais ? — Lui demanda Yami
—De quoi parles-tu ?

—Quand ils découvriront que tu n’as pas de papiers, ils pourraient t'arréter et te
renvoyer dans ton pays. lls ne peuvent pas te donner de travail comme ca. Le
service d’immigration peut te rapatrier d’'un claquement de doigts. Il vaut mieux

ne pas se montrer et passer inapercgu.

—Et comment sais-tu tout ¢ca ? J’'ai du mal a croire que j'ai cette conversation

avec un enfant de dix ans.
—Je ne suis pas un enfant, jaurai onze ans en décembre.

—D’accord, Yami, je te remercie de t'inquiéter autant pour moi, mais C’est la
premiére occasion d’améliorer ma situation qui s’est présentée a moi depuis que
je suis arrivé et je ne veux pas la laisser passer. Parfois il faut prendre des

risques, tu comprends?

L’enfant regarda tristement la pointe de ses baskets usées puis il dit: —Tu me

promets que tu reviendras?

—Viens ici mon pote. —Lui demanda Adrien. Puis, le serrant dans ses bras:

—Je te promets que je n’irai nulle part sans toi—

L’enfant sourit pendant que Cooper levait ses pattes avant.



Early Daily News

L’Early Daily News se trouvait a plus d’'une demi-
heure de marche en direction du Pont de Brooklyn. Il n’aurait pas besoin d’utiliser
les transports en commun pour arriver a ’heure a son rendez-vous puisqu’il était

relativement pres.

Adrien se mit a marcher vers son avenir, a I'exception de son manteau, son
apparence s’était bien améliorée, il ne pouvait éviter complétement d’avoir I'air
francais, peut-étre a cause de ses cheveux, mais malgré cela le vendeur de hot-
dogs ne le reconnut pas. Il lui restait assez d’argent pour se payer un café, mais
il pensa qu'il valait mieux le gérer avec précaution, puis il investit tout de méme

l'intégralité de sa fortune dans des chocolats pour Yami.

L'immeuble en briques, en ciment et en verre conservait son style d’origine. Dans
I'entrée principale aux grandes baies vitrées flanquées de colonnes ioniques de
presque quatre meétres de hauteur se trouvait la réception, un demi-cercle en bois

et aux moulures dorées.
—NMr. Edward Thompson?

La réceptionniste venait de terminer de sécher son vernis en soufflant sur ses

ongles: —Il est en réunion .

—Est-ce que je peux l'attendre ici? —Demanda Adrien.



—Vous avez rendez-vous? Lui répondit Mademoiselle Nancy Wood tout en

observant le brillant nacré de ses ongles.
—Oui, dans cing minutes.

—D’accord. Dites-moi votre nom.
—Adrien Lefebvre.

Mademoiselle Wood marqua un numéro du douziéme étage et pendant qu’elle
attendait que quelqu’un décroche, elle observait d’'un air las I'allure péquenaude
du visiteur. Adrien n’avait pas perdu lui non plus un seul détail de la
réceptionniste, son décolleté était partiellement illuminé para la lumiére intérieure
de la réception qui créait une ambiance de vitrine de patisserie. Elle en était
consciente et elle sourit quand Adrien lui adressa un regard, il ne pouvait pas

s’en empécher, il était frangais.
—NMonsieur Thompson?, vous avez de la visite. D’accord, je lui dis de monter.

Elle raccrocha et indiqua a Adrien d’un air distant: —Douziéme étage, couloir de

gauche, bureau numéro neuf, vous ne pouvez pas vous perdre.
—NMerci beaucoup.

Adrien s’éloigna de la réception de quelques pas, mais il se retourna ensuite et

lui dit: —A bientdt, Moneypenny.

C’était tout béte mais il avait toujours eu envie de le dire. Pendant qu’il appuyait
sur le bouton vert de I'ascenseur il put constater dans le reflet du cristal que Miss
Moneypenny souriait et soutenait une partie de sa chevelure blonde derriére une

oreille ornée d’'une boucle en or et en pierres d’imitation.
Porte numéro neuf. Editor in Chief. lls étaient vraiment en réunion,
Adrien frappa a la porte.

—Oui ! Entre et assieds-toi.



C’était un bureau avec une table en acajou et des bibliotheques avec des
magazines, des livres et des dossiers en désordre. La lumiéere naturelle percait
au travers d’'une grande fenétre depuis Astor Place. L’air de la rue bercait les

tilleuls touffus et faisait frémir leurs feuilles comme de petits éventails.

—Je te présente deux collegues de rédaction: John Taylor et Pharell Bradley.

Eux aussi ont vu tes photographies.

Notre journal est distribué aux quatre coins de Brooklyn, prés de trois millions de
citoyens et sur une bonne partie de New York, bien que sa distribution s’effectue
dans tout le pays. Notre devise est celle des trois points : Curieux, Créatifs et

Constructifs.

—Crois-tu que tu pourrais correspondre a cette description?
—~Que voulez-vous dire?

—Nous aimerions que tu fasses partie de notre équipe.

Adrien regarda fixement le rédacteur en chef, ses paroles lui parvenaient comme

une pluie fine et rafraichissante apres un été étouffant.

En moins d’une semaine le chef Thompson s’occupa de lui procurer un permis
de séjour et de travail, le Visa EB3, un nouveau compte en banque, une carte de
crédit et un passeport. Grace a ses connaissances il put aussi l'aider a faire
I'acquisition d’'un appartement de cent-vingt metres carrés avec terrasse et jardin
pour un prix trés inférieur a celui du marché et dans un des endroits les plus
beaux et a la fois anciens de la ville. Vus les antécédents d’Adrien, Thompson

esperait qu'il pourrait s’y sentir comme chez lui.

Les photographies d’Adrien paraissaient sur les couvertures de I'Early Daily et
les ventes du journal avaient augmenté. Le nouveau photographe accompagnait
Taylor et Bradley dans leurs interviews et dans leur recherche de nouvelles
informations. Peu a peu le journal comprit 'importance du travail qu’effectuait le
photographe francais en renforcant les textes par des images qui parlaient

d’elles-mémes.



Les deux premieres semaines passérent trés vite, et un samedi matin Adrien
décida de faire une longue promenade et de prendre un bon café, un vrai. Il y
avait de la musique dans la cafétéria, le siflement au début d’'une chanson
intitulée “Wind of change” (Vent de renouveau) lui rappela tous les changements
qui s’étaient produits depuis son arrivée aux Etats-Unis. Ce moment-Ia, une tasse
a la main et la chaleur sur ses lévres, c’était son moment a lui, et il se sentait
réconforté par sa capacité a reconnaitre tout ce qu’il y avait de bon dans de

simples gestes.

L’avenue Bedford était bondée et juste en face de la
cafétéria se trouvait Whole Foods Market. Les supermarchés de New York ne
sont pas grands et les clients ne font pas leurs courses avec des caddies mais
avec des paniers a anses, malgré cela il y a généralement beaucoup de monde.
Adrien savourait son grand moment prés de la fenétre lorsqu’il vit passer Yami.
L’enfant demanda a Cooper de I'attendre sur le trottoir, sans méme I'attacher au
lampadaire, puis il entra dans le supermarché. Quatre minutes plus tard il en
ressortit en courant avec un sac de dix kilos de pommes de terre congelées,
Cooper I'accompagna immédiatement et derriere eux I'agent de sécurité leur

criait de s’arréter.

Adrien finit rapidement son café et sortit précipitamment dans la rue en essayant

de ne pas trop attirer I'attention.

Quelques heures plus tard, Adrien se trouvait toujours dans le supermarché en
train de rembourser tous les dégats et d’essayer de convaincre le propriétaire de
ne pas porter plainte contre I'enfant. Le responsable de la sécurité se plaignait
gque ¢a n’était pas la premiére fois et qu’ils en avaient assez de tous ces vols et
de toutes ces persécutions. lIs finirent par trouver un accord “a I'amiable” qui
colta a Adrien son mois de salaire ainsi que des supplications, des excuses et

des promesses a n’en plus finir.

Le soir il se rendit a 'usine a sucre. Yami était 1a, en train de frire ses fichues

pommes de terre.

— Bonjour Yami. Comment vas-tu?



L’enfant courut a sa rencontre et le serra dans ses bras.

—Yami il faut qu’on parle.

Trois semaines plus tard, Adrien et Yami avaient
rendez-vous avec l'assistante sociale au tribunal Kings County de la rue Adams.
La salle était bondée. Il y avait quelques voisins, une grande partie de la rédaction
de I'Early Daily, des membres de I'entreprise de sécurité des supermarchés et

Moneypenny en personne. La juge Elizabeth Connors présidait la séance:

—D’apres ces informations, le jeune Cuyami Drayton de onze ans a déja été
placé dans quatre familles d’accueil, il y a des plaintes contre lui pour vol a
I'étalage, il ne recoit aucune éducation scolaire, aucune assistance médicale et

vit dans la rue. Ou sont ses parents?

Madame Murray, l'assistante sociale, se leva pour essayer de répondre :
—Nous n’avons pas pu les localiser, Madame la Juge. Nous avons perdu la trace
de sa mére en 2009 a Brookdale Hospital ou elle a été soignée pour overdose.
Elle s’est sauvée du service de soins intensifs dés qu’elle a repris connaissance
et nous n’avons pas pu la retrouver. Quant au pére nous n’avons aucune preuve

gu’il soit encore dans le pays ni aucune certitude sur son identité actuelle.
—Que voulez-vous dire par son identité?

—Et bien, nous n’avons jamais su qui il était, seulement qu’il s’était engagé dans

'armée et qu’il avait été tué lors d’'un combat en Afghanistan.

La juge Connors médita en silence pendant d’interminables minutes, puis elle
regarda I'enfant et 'audience. —Selon mon point de vue et en référence aux lois
qui régissent la ville de New York, je ne vois qu’une solution a ce cas : que I'enfant
soit placé sous la tutelle d’'un centre privé pour mineurs ou il pourra recevoir
I'éducation et I'attention nécessaires a sa réintégration dans la société lorsqu'il

atteindra I'age de la majorité.



—Madame la juge. Nous voudrions vous proposer une autre solution pour le

bien-étre de I'enfant.
— Mme Murray, venez a la barre.

L’assistante sociale pris ses documents et se dirigea vers le pupitre des
magistrats. —Mes respects, Madame la juge. Nous vous apportons les

documents de sollicitude de garde et d’adoption par mon client.

La juge Connors la regarda d’'un air sévere par-dessus ses lunettes: —Pourquoi

n’avez-vous pas apporté ces nouveaux documents plus tét?

—Je vous présente mes excuses, c’est ma faute. La procédure et les démarches
pour que toute la gestion soit cautionnée par les organismes que je représente

nous ont pris un certain temps.

—Qui fait la requéte?

—Bien, voici ses piéces d’identité et son titre de séjour.
—D’accord. Retournez a votre place.

—Monsieur Lefebvre?

Adrien se leva pour répondre aux questions de la juge Connors: —Madame la

juge.

—Vous vivez aux Etats-Unis depuis bien peu. Pourquoi souhaitez-vous adopter

cet enfant de onze ans, Cuyami Drayton?

—Madame la juge. Nous nous connaissons depuis quelque temps. Nous
sommes devenus de bons amis et nous avons partagé beaucoup de choses
ensemble. Nous sommes seuls tous les deux et nous avons compris combien
nous avons besoin I'un de l'autre. J'ai actuellement un emploi bien rémunéré et
un grand logement avec trois chambres. Je sais que cela pourrait étre un bon
début et je suis prét a donner a Cuyami toutes les opportunités qu’il n’a pas eues
jusqu’a présent de bénéficier d’'une éducation, de I'assistance médicale et aussi

de 'amour d’'un pére.



Adrien fit une pause. Il était visiblement ému.

—Vous pouvez vous asseoir, Monsieur Lefebvre. Trés bien, 'enfant doit se lever

pour répondre a de simples questions.

Le petit Yami souriait tout en arrangeant son nceud papillon a violons bleus. Toute
la salle avait le regard posé sur I'enfant noir aux cheveux si frisés qu’ils
retombaient sur son front comme des ressorts. Sa veste le piquait un peu, mais

il était décidé a ne pas décevoir Adrien, pas a un moment comme celui-la.



Vents de renouveaux

Quelques semaines plus tard.

Il avait neigé toute la nuit et au petit jour la ville

ressemblait a un grand gateau saupoudré de sucre.

Yami avait décoré sa chambre avec des personnages de Stranger Things, sa
série préférée, et aussi de La Guerre des Etoiles. L’enfant avait presque autant
de jouets que de livres, Adrien lui avait inculqué son amour pour la lecture de
Graham Green et méme si Cooper avait sa propre niche dans le jardin, il avait

passé la nuit aux pieds de I'enfant.

L’adaptation de Yami a I'Henry Bristow School avait été progressive, jusqu’alors
son esprit indépendant lui avait valu quelques difficultés dans le travail en équipe,
ainsi que pour suivre et obéir a de simples instructions. Cependant, le pire pour
lui avait été de se séparer de Cooper pendant une bonne partie de la journée.
Adrien lui rappelait sans cesse la devise de I'école: “Dis-moi et j'oublie, enseigne-
moi et je me souviens, implique-moi et je comprends ». Cette phrase sur
'importance de nous impliquer dans ce que nous faisons fut prononcée il y a

plusieurs siécles par Benjamin Franklin, un des fondateurs des Etats-Unis.



L’école se trouvait a Park Slope, a seulement vingt minutes en transport scolaire
de la rue numéro neuf et Yami, qui s’était déja fait des amis, ne voulait pas

qu’Adrien vienne I'attendre a la porte du collége.

Avant Noél la rédaction d’Early Daily cherchait une bonne histoire pour la
rubrique des héros anonymes. Adrien ne se considérait pas précisément un
héros, mais d’une certaine fagon il avait obtenu beaucoup de choses en peu de
temps : un foyer, une famille, une sécurité financiere, un travail qui réveillait

toujours son coté le plus créatif...
Le chef Thompson était d’accord avec le reste de I'équipe:
—Adrien, c’est toi qui devrais écrire cette histoire.

Adrien chercha au fond de lui-méme et finit par accepter de la rédiger. Mil deux-

cents mots avec double espace.

L’histoire s’intitulait: “Yami et l'usine a sucre”, dans laquelle le véritable héros de
son récit était un enfant de onze ans et son petit Beagle. L’histoire émut ses
lecteurs et méme la Mairie, qui décida de reconvertir 'usine en musée. Le succés
du récit d’Adrien fit reconsidérer beaucoup de choses de la part de la rédaction
et dés lors la rubrique serait la rubrique Lefebvre, de sorte que, outre les
photographies, son nom apparaitrait également a la page dix-huit avec une petite
photo de lui qui ne lui faisait pas vraiment justice, mais qui reflétait son esprit

inquiet et créatif.

Trés loin de la, Madame Jeannette recevait une lettre des Etats-
Unis, Adrien allait bien et avait beaucoup de choses a lui raconter. Avec la lettre
il y avait une photographie d’Adrien avec un enfant afro-américain trés souriant
et un chien. La lettre était également accompagnée d’'une coupure d’'une page

de journal de Brooklyn avec son nom.

Adrien s’excusait de ne pas avoir écrit plus tot puis il l'invitait a lui rendre visite

dans son nouvel appartement du quartier de Brooklyn Heights.



Jeannette n’était jamais sortie de Grenoble et I'idée de voler la terrifiait, mais elle
se souvint de cet ancien proverbe qui disait qu’attendre ou passer toute sa vie a
attendre peut provoquer une maladie du cceur, de sorte qu’aprés y avoir réfléchit
pendant tout un week-end, elle accrocha le panneau « fermé pour congés ». Elle
avait I'impression de commettre un délit, mais elle le fit ; elle prit deux comprimés

antipanique et monta dans I'avion.

Les rues de Brooklyn au petit jour sont comme toutes
les autres rues du monde, des volets qui s’'ouvrent, des personnes qui baillent,
des clochards qui trainent leurs pieds fatigués vers nulle part, les routines et les

habitudes, qui se réveillent timidement pour recevoir la lumiére de I'aube.

Donovan conduisait son camion réfrigérant comme chaque matin, mais
aujourd’hui il se sentait particulierement fatigué, ses enfants George et Jenny, de
neuf et huit ans respectivement, avaient la grippe et pendant que son épouse
s’occupait du petit Ron, lui avait passé presque toute la nuit sans dormir, assis
sur un fauteuil d’enfant aux motifs de Disney. Il se frottait les yeux lorsque le feu
passa de fagon inattendue du vert au rouge pendant qu’'un homme traversait

avec son chien.

Pour la premiere fois de sa vie madame Jeannette
avait été spontanée, presque impulsive en acceptant l'invitation d’Adrien. L’avion
atterrit a une heure de I'aprés-midi, mais Adrien n’était pas a I'aéroport comme il
lui avait promis. Apres une longue attente, Jeannette montra a un chauffeur de
taxi une adresse inscrite sur le revers d’une enveloppe, le 314 de la rue Hicks.
Prés de deux heures plus tard elle se trouvait devant 'appartement d’Adrien,
mais elle avait eu beau appeler plusieurs fois, il n’y avait personne. Elle pensa
un instant que tout avait été une erreur, le fait de venir et tout le reste, mais il lui
sembla ensuite qu’il valait mieux étre patiente et elle s’assit sur les marches du
portail. La rue était jalonnée d’arbres verts et de grilles qui conduisaient aux sous-
sols d'immeubles en briques rouges qui avaient été cuites plus d'un siécle

auparavant.



Les gens la regardaient en passant, de par son aspect européen et sa valise,
c’était évident qu’elle s’était perdue ou qu’elle s’était trompée. Le soir tombait sur
la ville lorsqu’un transport scolaire s’arréta devant la maison et un enfant a la

peau foncée et aux boucles noires s’approcha d’elle avec son cartable.
—Bonjour. Tu es sirement la dame des gants.

—Bonjour Yami, je vois que rien ne t'échappe. J’en tiendrai compte a I'avenir,

méme si je ne sais pas encore si je peux te faire confiance.
—Pourquoi dites-vous cela? Vous allez me confier un secret peut-étre?

—Il est encore un peu trop tét pour cela, tu ne crois pas? Nous devrions d’abord

savoir ou est Adrien. Au fait, tu parles tres bien francais.

—Merci. C’est vraiment étrange qu’il ne soit pas encore arrivé, il est toujours

rentré a cette heure-ci. Il fait froid ici, vous ne voulez pas rentrer ?
—Tu as une clé?
—Bien-sdr, je suis grand!

Yami avait une clé a son cou pendue a un simple lacet de chaussure. Jeannette
fit rouler ses valises a l'intérieur de la maison et regarda attentivement tout autour

d’elle.

—Je lui dis tout le temps d’acheter un téléphone mais il ne m’écoute pas. On

aurait pu I'appeler comme ¢a pour savoir ce qu'il s’est passe.

Jeannette et I'enfant s’assirent sur le canapé du salon. Sur le mur il y avait une
lithographie d’'une ceuvre d’Andy Warhol inspirée par Elizabeth Taylor, des
étageres avec beaucoup de livres, un vieux club de golf que Jeannette reconnut
immédiatement, c’était le principal coupable de tout ce désastre, le méme club

avec lequel un fou détruisit une grande partie du magasin d’antiquités d’Adrien.
Tous deux étaient trés silencieux, puis Jeannette se souvint :

—Je t’ai apporté un cadeau.



—Un cadeau pour moi! —S’exclama Yami
—Oui, il est dans une de mes valises.

Jeannette sortit un paquet de la taille d’'une boite a chaussures emballé dans un

papier doré et avec un nceud rouge. Elle le posa dans les mains de I'enfant.
—Je peux l'ouvrir?
—Bien sar! Comment vas-tu savoir ce que c’est sinon?

Yami déballa le paquet avec grand soin et a la fois avec impatience, c’était
quelque chose de vraiment excitant, un cadeau inattendu. Lorsqu’il termina enfin

il resta bouche bée :
—Le faucon millénaire! 5.000 piéces en 3D! C’est formidable.

L’enfant s’approcha de Jeannette qui lui tendait la main, mais I'enfant lui fit un
simple baiser sur la joue et la serra dans ses bras: —Merci beaucoup d’avoir

pensé a moi. On peut le commencer tout de suite ?

lls avaient tout déballé, lu les instructions et assemblé les premieres pieces

lorsqu’ils entendirent un bruit a la porte de la rue.

A linstant-méme un petit Beagle fit irruption dans le salon en sautant d’un air

joyeux.

—Je vois que Cooper t'aime bien. Pardonne-moi si jarrive si tard, mais un
camion a percuté un homme et jai di aller en toute urgence sur le terrain pour

faire des photographies pour le journal.

Quand Jeannette vit Adrien elle sentit qu’elle n’avait plus besoin de respirer, elle
n’avait jamais été si heureuse de voir quelqu’un, elle se leva et marcha vers lui,
mais elle trébucha sur Cooper et sur un pli du tapis et atterrit dans les bras

d’Adrien, tout le reste passa naturellement et n’avait pas besoin d’explication.

Il N’y eut pas de premiére fois avec elle, il n'y en avait jamais eu, mais le vent de
Brooklyn entrainait les arémes salins d’'une mer agitée et secrétement endormie,

un réve qui allait se réveiller, qui allait se réveiller maintenant.



Adrien avait raison, l'attente le rendait malade, elle, maintenant le comprenait
dans son inexplicable dimension, mais aujourd’hui toutes les minutes, tous les

jours et toutes les années s’étaient fondus dans cette intense étreinte.

Cooper, tres heureux, remua la queue et aboya une fois. Jeannette avait traversé
I'’Atlantique pour la premiére fois de sa vie, elle était donc trés décidée a ne pas
avoir peur, a ce que rien ne les sépare a nouveau, et elle embrassa I'antiquaire
de Grenoble. Adrien la regarda attentivement et retourna a la douceur de ses

levres.

Pendant ce temps-la un enfant construisait son puzzle du Faucon Millénaire, les
gens vaquaient a leurs occupations habituelles et une brise subtile bercait les

arbres des rues de Brooklyn.

La fin



