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Sinopsi 

  

  

Adrien Lefebvre havia heretat el negoci dels seus 
avantpassats: Behemot, una botiga d'antiguitats en 
la freda ciutat de Grenoble. 

De jove s'havia doctorat en història de l'art i 
l'apassionava la fotografia, el seu major objectiu 
era treballar com a conservador del Louvre, però la 
seva sol·licitud ja havia estat rebutjada mitja 
dotzena de vegades. 

Un matí rep la visita d'un boig que gairebé fa 
miques el seu establiment i des d'aquest moment 
Adrien es planteja un profund canvi de vida. Posa 
a la venda l'antic negoci familiar i decideix anar-se 
a viure a Brooklyn. No obstant això, les coses no 
surten com hauria desitjat. 
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                   1 

 

 

Fotos besades 

 

 

 

 

 

 Grenoble, França, novembre de 2018 

 

 

 

 

 

                                      No sabria dir a què era degut, potser a la forta olor 

de l'abrillantador per a metalls, el teixit dels tapissos, l'escassa llum que es filtrava 

des del carrer o el misteri que embolicava els objectes que havien pertangut a 

altres persones. Una botiga d'antiguitats li conduïa de puntetes fins al llindar d'un 

món misteriós de figures estranyes i d'ambients llunyans i suggeridors. Adrien 

Lefebvre, com les llimadures de ferro a l'imant, sempre es deixava atreure fins a 

aquells objectes, li despertaven un hipnòtic interès per tocar-los i fer-los olor, 

l'olor evocava en ell tota la resta.  

No eren andròmines velles, eren antiguitats i cadascuna que descobria, 

comportava una nova història: Qui va ser el seu amo? Quin era l'ambient de la 

seva època, va haver de desprendre's d'ella o la va perdre a conseqüència d'una 

guerra, d'un desengany amorós, un desnonament, una aposta? 
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S'havia doctorat amb bona nota a l'Escola Nacional Superior de Belles arts, va 

treballar diverses temporades en el museu de Belles arts i antiguitats de 

Grenoble i en el Saint-Laurent, el museu arqueològic, després va impartir 

algunes classes en una acadèmia per a joves que no podien pagar-se la 

universitat i va intentar sense èxit optar al lloc de conservador, per al Louvre, el 

museu més visitat del món. Una bogeria! Sempre tenia la sensació que havia 

apuntat massa alt i que per això s'havia estavellat en l'intent, així és que va 

continuar amb el negoci familiar: Behemot; la vella botiga d'antiguitats. Aquesta 

setmana juntament amb tota la correspondència havia rebut el sisè comunicat 

de París:  

“Benvolgut senyor Lefebvre…, bla, bla, bla…, ens 

complau atendre els seus persistents intents 

d'accedir al lloc de conservador, però lamentem 

comunicar-li…, bla, bla.., que en aquests moments 

no és necessari…,bla, bla, bla…, aprofitem per a 

enviar-li una cordial salutació …, bla, bla, bla…” 

Quan era jove va visitar un d'aquests establiments brocanteur en el V Districte, 

el barri més antic de París, el seu amo afirmava posseir objectes recuperats del 

Titanic, efectes personals dels seus passatgers, com en la pel·lícula de finals 

dels noranta. Per descomptat no era cert, però el seu circ mantenia el clímax de 

la il·lusió. Mai li havien agradat els circs, però havia de reconèixer que de seguida 

es deixava seduir pel joc de llums. 

Del sostre penjaven uns escalfadors de coure per als llits, llums d'oli o titelles de 

porcellana, velles maletes que es van arrossegar per mig món, llibres sobre una 

tauleta presidida per un llum amb una tulipa verd i un gerro de cristall gravat amb 

la imatge d'unes nimfes. En les prestatgeries hi havia tota classe d'elements que 

ja ningú utilitzaria avui, excepte com a records decoratius, eren articles que en 

un altre temps s'havien considerat de luxe. Va sostenir a les seves mans una 

cambra de super 8 que encara conservava una pel·lícula Kodak sense revelar, 

es preguntava qui serien els seus anònims personatges. No va poder evitar mirar 

a través de la lent i sentir com la seva imaginació li produïa una espècie de salt 

en el temps, una reculada que li portaria a pensar en tot el que aquell objectiu 
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hauria capturat, instants impertèrrits que van sobreviure al pas del temps. Potser 

una dona solitària a la platja, amb un mocador de gasa fina ventat per l'aire del 

vesprejar o un nen jugant amb el seu cèrcol entre les fonts d'un parc on 

voletejaven els coloms o podrien ser les imatges d'un safari en el qual el caçador 

observava a distància un ramat de rinoceronts miops qui sap? La majoria 

d'aquelles coses eren absurdes i innecessàries, almenys des d'un sentit pràctic, 

però ben mirat, l'art mai va ser una cosa pràctica, com una galleda i un pal de 

fregar, sinó una cosa bella que pogués fer-nos la vida més agradable i 

suggeridora. 

                                          Cap a la meitat de la Rue Blériot es trobava Behemot, 

una polsosa i desgastada botiga d'antiguitats i en la façana de les quals lluïa un 

hipopòtam de bronze surant entre exòtics joncs i papirs. Adrien havia heretat el 

negoci familiar, que havia passat fins ell, la tercera generació, des del seu avi 

Edmond. En una ciutat com Grenoble, amb més de dues mil anys d'antiguitat, un 

negoci així podia mimetitzar-se perfectament amb el paisatge, un fris de cases 

centenàries refrescades per la brisa dels cims alpins. En el mateix carrer hi havia 

un establiment gairebé tan antic com el seu, la botiga de guants Dauphiné, 

regentada per madame Jeannette, una tímida dona vídua, de la seva mateixa 

edat, molt culta i femenina i que mai havia tingut fills. En realitat, només va estar 

casada un parell d'anys abans que el seu espòs morís en un aparatós accident 

de trànsit. 

A poca distància del centre i a gairebé cinc-cents metres d'altura es trobava La 

Bastilla, una fortalesa defensiva que ara només es defensava dels turistes i els 

seus habituals desaprofitaments i embolcalls abandonats. 

Últimament Behemot no tenia tants clients, la majoria preferia comprar per 

internet. Semblava que si algú no tenia una pàgina web o oferia els seus 

productes en les xarxes socials ja no existia. Adrien ja no usava el llapis o les 

llibretes de comptabilitat ni l'antiga caixa registradora, però es resistia a la 

modernitat, perquè malgrat els seus avantatges la considerava sobrevalorada.  

A l'hora del desdejuni, com cada matí, Adrien s'asseuria a mirar velles fotos. 

Guardava una caixa oculta sota el taulell, la caixa de Llautó tenia una etiqueta, a 



~ 10 ~ 
 

manera d'arxiu, en la qual es podia llegir: “Fotos besades”. Fotos que s'havien 

besat o que algú va besar per algun motiu. 

El secret d'aquestes fotos eren els sentiments que despertaven en ell, es tractava 

d'imatges sobre comiats i retrobaments, abraçades i decepcions. El mateix que 

va sentir quan es va anar Beth, l'única dona que va haver-hi en la seva vida, les 

altres eren com els adorns de la seva botiga, vells records o antiguitats. Beth era 

el seu centre de gravetat, el motiu per a matinar, per a trobar una certa satisfacció 

en tot el que feia, encara que els clients haguessin fugit a les plataformes de 

venda online, però ara sense ella, tot mancava de sentit. Un matí, Beth va buidar 

el compte del banc, va fer les maletes i es va pujar a un autobús amb destinació 

a Tolosa. La nota que va pegar a la nevera simplement deia: Au revoir bébé! 

Estava signada amb el seu propi llapis de llavis. Es va anar sense mirar enrere 

amb la il·lusió d'una adolescent per retrobar-se amb el seu professor de fitness, 

una musculosa i arrogant rata de gimnàs amb la qual mantenia, diguem que una 

“íntima relació” des de feia temps. 

                                     Adrien va intentar que tot allò no l'afectés i com cada matí 

va obrir la seva caixa de fotos durant el petit descans del desdejuni. La va lliscar 

un moment des del seu amagatall per a col·locar-la sobre el taulell i llavors es va 

sentir la campaneta de la porta.  

«Un client? Que inoportú!» —Va pensar 

Un molest i curiós home de tosc aspecte que no sabia el que volia i que 

probablement no tenia una idea ni tan sols aproximada del que buscava en un 

establiment com Behemot, va entrar per la porta. El turista, que portava una 

bossa esportiva penjant com una bandolera, va començar a tocar-lo tot i a posar-

li nerviós. 

—Puc ajudar-lo? —Li va preguntar Adrien. 

—Ce n'est pas nécessaire, monsieur (No és necessari, senyor) 

Semblava que volia tafanejar per ell mateix sense ser molestat. Es va girar sobre 

sí en l'estret passadís de la porcellana i va colpejar amb la seva bossa de Puma 

una delicada figura a la qual va decapitar immediatament. Mentre s'assegurava 
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de no ser vist va intentar reposar el cap en el seu lloc, però ara no encaixava i la 

va deixar en una forma poc creïble però que semblava sostenir-se, en realitat la 

figureta ara s'assemblava més aviat a la nena de l'exorcista. Es va detenir sobre 

uns soldats de plom de deu centímetres «segur que aquests no es trencaven» 

—va pensar. I el preu estava rebaixat. Va triar un d'uniforme cridaner. 

—Combien ça coute? (Quant costa?) 

—Quaranta euros, senyor, més la figura que ha trencat, són en total 525 euros. 

El client, un pertorbat mental, es va posar furiós i li va colpejar en la cara, després 

li va llançar els soldats de plom. Mentre Adrien s'ajupia sota el taulell, milers de 

fragments de cristall de bohèmia, porcellana xinesa i altres articles de valor es 

feien miques sobre el seu desdejuni, el client armat amb un pal de golf, un llarg 

driver amb cap de fusta i empunyadura de cautxú, va colpejar tot el que trobava 

al seu pas, finalment va llançar el pal el més lluny possible abans de 

desaparèixer. 

Adrien va emergir per a contemplar el desastre. Es va quedar mirant els efectes 

d'aquell tsunami i li va envair una profunda tristesa, a més li sagnava el nas. Tota 

la seva vida l'havia passat allí, entre aquells objectes. No viatjava, no tenia massa 

il·lusions ni perspectives de futur. Només Behemot, el negoci de l'avi. 

Una cosa era clara, l'antiga bossa de pals de golf mai havia d'haver estat al costat 

de la porta, no va voler tocar res i va sortir de la botiga fent sonar la campaneta 

de la porta. Jeannette li observava des de l'aparador del seu establiment. Si 

s'hagués empassat la seva timidesa, hauria sortit a la seva trobada i li hauria 

abraçat. Es preguntava com seria el sabor dels seus petons, la suavitat del seu 

pèl, el tacte de les seves mans sobre la seva pell. Adrien era allí, a la porta, 

mirant a l'infinit. Semblava que en qualsevol moment s'esfondraria. Jeannette no 

va tenir valor per a travessar el carrer i sortir a la seva trobada, es mossegava el 

llavi inferior de ràbia per la seva poca iniciativa quan Adrien, per fi, va ficar les 

seves mans en les butxaques i va començar a caminar. 

 



~ 12 ~ 
 

2 

 

 

Cafè fred 

 

 

  

                                  Adrien va pedalar en la seva bicicleta fins al 21 de 

l'Avinguda Léon Blum. La Gendarmerie Nationale, era un modern edifici de 

quatre plantes molt envidrat i amb amplis espais verds i aparcament. No va ser 

difícil trobar un lloc on subjectar la bicicleta i després d'una petita declaració 

d'intencions al policia de torn, pujar fins al segon pis.  

El comissari Legrand intentava reconstruir els fets: 

—Llavors, no s'ha emportat res? Només ha estat un esglai? 

Adrien va assenyalar amb el dit índex la seva cara: —Creu que això és només la 

conseqüència d'un esglai? 

—Entenc, entenc…, no perdem la calma.  

—Vull establir la relació —va prosseguir, —si va haver-hi premeditació o es va 

tractar d'un fet aïllat i fortuït. Coneixia al subjecte? 

—Ja li he dit que no li havia vist en la meva vida, que era un home amb aspecte 

de turista. 

—I per què li va agredir? 

—Per què no li ho pregunta a ell quan ho trobi? 

—Anota això!, agressió injustificada, —li va indicar al municipal que bastonejava 

les tecles de l'ordinador: —Danys materials i físics.  
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—Necessitaré un informe mèdic. Descripció del subjecte…, ens podria dir com 

era?— 

Després de gairebé dues extenuants hores de regressions i preguntes que 

giraven sempre sobre la mateixa història, Adrien va sortir de la gendarmeria molt 

més marejat de com havia arribat. L'agressor no tenia antecedents, era 

simplement un ciutadà amb un mal dia, havia irromput a la botiga de Adrien com 

un elefant en una terrisseria, però no s'havia emportat res ni li havia amenaçat 

verbalment. Podia presentar càrrecs, però el comissari ja li va avançar que la 

companyia d'assegurances a penes es faria responsable dels desperfectes 

perquè l'establiment no disposava de cap dispositiu de seguretat: alarmes, 

càmeres o sensors que poguessin dissuadir a algú de fer una cosa així. 

Adrien, malgrat ser la víctima, ara no podia evitar sentir-se culpable, va pedalar 

de nou fins a una cafeteria mentre el fred gris del migdia pessigava la seva cara, 

a menys de cent metres d'allí, la bicicleta es va frenar bruscament i Adrien va 

caure a terra. Després de gairebé mitja hora d'intentar sense èxit tornar a posar 

la cadena en el seu lloc, ara tenia els genolls adolorits i les mans plenes de greix 

per a engranatges. 

                                  La cafeteria Table Ronde (La Taula Rodona) en el número 

set de plau Saint-André, era la segona cafeteria més antiga de França i el seu 

propietari un bon client i amic. Adrien es va esfondrar literalment en un d'aquelles 

butaques.  

No era el que havia passat, era més aviat que estava cansat, però malgrat tot el 

que havia pedalat en aquella pesada bicicleta de finals dels quaranta, el seu 

cansament no era només físic. Es trobava sumit en un profund i asfixiant 

avorriment en el qual la rutina de cada dia li estava aixafant. No tenia gran cosa 

pel que sentir-se millor, no tenia una esposa esperant-li, ni fills, ni pares, ni tan 

sols un gos que agités afectuosament la seva cua; solament una antiga botiga, 

amb molta pols i pocs clients. Ja havia vist gairebé totes les pel·lícules d'intriga 

policíaca, les seves favorites, en Netflix, i llegit diverses vegades "El tercer 

home". Avui no obstant això no se sentia amb forces per a tornar al punt del llibre.  



~ 14 ~ 
 

No va anar tampoc per l'incident que li va partir el nas, era per tota la resta,  una 

cosa més íntima. Portava tota la seva vida esperant alguna cosa, potser alguna 

cosa que canviés el rumb de la seva existència, alguna cosa més que una caixa 

de llautó repleta de velles fotos i les pel·lícules de sempre. El seu desdejuni 

s'havia quedat sobre el taulell, uns muffins ruixats amb xocolata en pols per 

Adélaïde Cookies i que ara estaven replets de cristalls. 

—Què t'ha passat en el nas? —Va preguntar Guiraud, el propietari de la 

cafeteria. 

—Han entrat a robar a la meva botiga. 

—I s'han emportat alguna cosa? 

—Sí, el meu amor propi i autoestima. 

—No siguis tan melodramàtic, Adrien. L'assegurança es farà càrrec de tot. 

—De tot, no. És possible que recuperi alguna cosa, encara conservo la garantia 

de cada objecte, però no es tracta d'això. 

—Llavors de què es tracta? —Va preguntar Guiraud mentre preparava el cafè 

com li agradava al seu amic. 

—Es tracta que estic cansat. No és una cosa física. Estic emocionalment esgotat. 

Guiraud va portar dos gots i l'ampolla de Frapin que guardava per a ocasions 

especials, després es va asseure al seu costat. El conyac conservava aquella 

fina aroma de notes florals i un intens sabor de vainilla torrada. L'alcohol 

formiguejo en l'adolorit nas de Adrien fins a coure-li, però el segon glop va passar 

amb més rapidesa. 

—Per què no et prens unes vacances? Podries anar a un lloc exòtic de sorra 

blanca i noies en biquini. —Li suggeria Guiraud amb una certa vehemència. 

—Biquinis? Crec que això no es curaria amb vestits de bany. Estic fart de tot, no 

sé si em comprens? —Responia Adrien assenyalant la seva bicicleta. —Estic en 

un punt que no sé que faré amb la meva vida… 
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—Espero que no facis cap ximpleria. El que fem amb la nostra vida és viure-la. 

—Guiraud va tornar a omplir el seu got mentre el cafè es refredava en la barra. 

Per què no et compres una bicicleta nova i deixes aquesta en el museu? 

Adam ho va mirar amb tristesa: —No tens la sensació d'haver malgastat el teu 

temps? Que la vida ha passat davant de tu sense que ni tan sols t'hagis adonat? 

Guiraud no sabia què respondre-li: —Benvingut al club! mon ami (el meu amic). 

Bé, jo sempre he estat aquí, no sabria fer una altra cosa... 

Adrien es va aixecar quan l'ampolla ja es clarejava i una cosa vacil·lant es va 

dirigir a Guiraud: —Digues-me què et dec? 

Guiraud es va posar en peus tirant la seva cadira al sòl per l'ímpetu del seu gest: 

—No em deus res, vell amic. Avui convida la casa. Au revoir! (A reveure!) 

 

                                  Aquesta nit, abans d'anar a dormir, Adrien va tornar a la 

seva lectura preferida: les novel·les de Graham Green, va fer un veritable esforç 

per a obrir el llibre, però les pàgines d'un bon llibre són com una manta de plomes 

a l'hivern. La intriga, el misteri i els girs inesperats farien que s'oblidés per una 

estona del dolor del seu nas. El doctor havia hagut de recol·locar el seu septe 

nasal i encara tenia la cara tan inflada que necessitava alçar el llibre per a veure 

el text complet.  

Aquesta nit es va sentir molt incòmode i inquiet. Aquell turista boig havia trencat 

tantes coses que ja, pràcticament li donava el mateix. Encara no havia fet 

inventari dels danys ni denunciat l'incident en la companyia d'assegurances, en 

certa manera no se sentia amb forces per a tot això. Sobre les tres del matí 

estava de nou assegut enfront del carrer assaborint una fumejant tassa de te de 

camamilla molt ensucrat. La temperatura dels pobles alpins havia descendit per 

sota dels cinc graus i el fred alè de novembre entelava el cristall de les seves 

finestres. Adrien estava enfastidit de la seva vida, de la seva solitud. Aquesta nit 

d'insomni, de passejos sobre la moqueta, retorns a la seva lectura i tasses de te 

va ser no obstant això molt fructífera. 
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                              L'endemà va posar la botiga en venda. Va trigar quatre 

mesos a desfer-se de fins a l'última peça del seu negoci, però amb els diners que 

havia reunit va poder saldar tots els seus deutes, comprar una màquina de fotos, 

dues maletes i un bitllet per a Brooklyn. 

Amb el temps, Behemot es convertiria en una sucursal del Banque Populaire dos 

Alps, i el record de l'antiquari s'esvairia molt aviat en la memòria. 

Madame Jeannette li va advertir una vegada i una altra que s'equivocava, que 

es tractava d'una aventura sense sentit…, la veritat és que no estava sent sincera 

amb Adrien, ella senzillament, s'estava preguntant com seria la seva vida a partir 

d'ara, com podria viure sense veure-li cada matí, sense tenir-li a prop. Malgrat 

això li va comprar la major part del mobiliari i molts objectes antics. Sense 

adonar-se hi havia redecorat la seva botiga de guants amb tota sort de records 

sobre ell, cadascun d'ells era una part de Adrien i ella ho sofriria en silenci. Va 

persistir diverses vegades amb l'ajuda de Guiraud, però Adrien estava decidit a 

emigrar als Estats Units. 

—Jo només li vaig aconsellar que es prengués unes vacances… 

—Tu i els teus consells, et creus que ets Jorge Bucay per a anar per aquí dient 

el primer que se t'ocorri? —Li recriminava Jeannette mentre les llàgrimes 

afloraven en les seves galtes rosades pel fred. 

Guiraud i Jeannette es van acomiadar d'ell a la porta d'un taxi. Ella es va quedar 

al carrer mentre l'Uber s'allunyava del barri, de la seva ciutat, de la seva vida. Si 

hagués estat prou valent, li hauria acompanyat fins a l'aeroport en Isère, a 

quaranta-cinc quilòmetres de distància, encara que una vegada allí, el comiat 

hauria estat molt pitjor, entre altres coses perquè Adrien no era conscient del que 

sentia la seva veïna per ell. Ni tan sols ho sospitava. Estava tan absort en el seu 

canvi de vida, tan centrat en autocompadir-se que no era conscient de tot el que 

deixava enrere. 
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Una fàbrica de sucre 

 

 

 

                                             Quan Adrien va veure de prop l'estàtua de la 

llibertat, va acudir a la seva ment la sensació que per primera vegada aconseguia 

una cosa important en la seva vida, encara que per a això hagués hagut d'invertir 

fins a l'últim cèntim. No va ser fàcil reunir el valor necessari per a deixar tot enrere 

i començar de nou, no era fàcil, però sí necessari. Potser transportaria tota la 

seva vida aquesta asfixiant sensació d'estancament com un pesat llast, però 

havia d'intentar-lo, era un canvi tan radical, que ell mateix estava espantat per 

les conseqüències de la decisió que havia pres, era en aquest moment com tapar 

el Sol amb un dit, encara que ara el millor era no prestar massa atenció a això i 

mirar cap endavant. 

Amb una diferència de sis hores per davant del seu horari habitual i després 

d'una travessia de mig dia d'avió sobre la immensitat de l'Oceà Atlàntic, Adrien 

es notava una cosa marejada.  

El robust Airbus 321 aterrava en el JFK, l'aeroport amb major afluència dels 

Estats Units i tothom semblava saber on anava. Les vuit terminals de vols 

internacionals estaven a ple rendiment i l'enorme hall semblava una rosquilla 

damunt d'un formiguer. Com era d'esperar, ningú parlava francès, així és que 

Adrien va haver d'improvisar.  Amb l'ajuda d'un petit diccionari de butxaca 

titulada: “Francès per a dummies”, i alguns indicadors lluminosos va poder 

accedir per fi a la zona d'aparcament. Adrien no entenia per què es consideraven 

tan estúpids a aquells ninots utilitzats en les proves de col·lisió de vehicles, els 
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dummies, en tot cas eren uns valents. Per algun motiu, si ara es comparava amb 

ells, ell mateix es consideraria igual de temerari. 

 

                                    En el seu primer dia en la bulliciosa ciutat de Nova York li 

havien perdut l'equipatge, robat els seus estalvis en baixar d'un taxi i mostrat la 

duresa de l'hospitalitat dels suburbis. Va poder protegir la seva cambra intacta i 

amb el poc que li quedava en les butxaques va pagar la fiança de vint dies de 

pensió en un esgavellat edifici de maó vermell prop de la badia Upper. Trigaria 

diverses setmanes a rebre una nova targeta de crèdit i molt més temps perquè 

l'ambaixada li pogués facilitar un duplicat del seu passaport. 

Només feia fotografies, no descansava prou i a penes menjava, només 

fotografies que reflectien diferents emocions, alegria, tristesa, passió, 

desorientació o pèrdua. Cadascuna d'aquestes imatges li retornava la seva 

mirada interior reflectida en el mirall d'un toll d'aigua bruta. L'equip de revelat i 

les safates les havia col·locat en el lavabo, que ara a més lluïa una llum vermella 

semblant a les lamparetes en els carrerons de Chinatown. 

Quan no va poder continuar pagant el lloguer va buscar un nou espai on allotjar-

se, a França havia tingut un negoci propi, un habitatge confortable, una vida 

d'agradables desdejunis, llibres i pel·lícules antigues des del seu sofà. Aquí no 

tenia res, forçar aquell pany seria el punt de no retorn, ell ho sabia, però el va fer. 

En el vell barri de Williamsburg, molt prop de la riba del East River hi havia una 

fàbrica abandonada envoltada de reixats oxidats, herbes silvestres i parets amb 

grafits. L'aigua de pluja havia format en el seu interior petites basses de greixum 

i fang. L'antiga refineria Domino Sugar havia tancat les seves portes feia més de 

quinze anys i encara que l'ajuntament ja tenia un pla urbanístic molt discutit per 

l'àrea més conservadora, de moment tot reposava a la mercè de les inclemències 

del temps. Adrien va trobar un racó sec, prop de les antigues oficines. Tenia un 

foc en terra, un lavabo que encara funcionava i un matalàs folrat de cartons. Tot 

seria provisional fins que pogués vendre alguna de les seves fotografies. Com 

hauria dit el seu amic Guiraud “Una situació desesperada, exigia solucions 

desesperades”. Trobava a faltar el seu conyac per a ocasions especials, la seva 
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capacitat per a escoltar, trobava a faltar moltes coses que ara semblaven estar 

tan lluny com totes les seves expectatives.  

L'aire ululava entre les velles canonades de ferro i les finestres que no tenien 

cristall havien estat tapades amb planxes de plàstic, una tènue llum elèctrica es 

filtrava des del carrer projectant un feix fantasmagòric d'ombres sinuoses quan 

va sentir un sobtat espetec de trepitjades. Adrien va contenir l'alè i va mirar 

fixament cap a la porta. El pom girava lentament en el sentit de les agulles del 

rellotge mentre romania en silenci, abrigallat per una manta. Segons després, un 

nen afroamericà, d'uns deu anys va entrar i es va quedar allí dempeus observant-

li: 

—Qui ets tu? —Va preguntar el nen en perfecte anglès de Nova York. 

—Com que qui soc? Això no hauria de preguntar-ho jo? —Va respondre Adrien 

en el seu acostumat idioma francès. 

—Soc Cuyami, encara que tots em criden Yami, i tinc gana —va dir el nen mentre 

buscava amb la mirada alguna cosa del seu interès. Això últim ho va dir en un 

correcte francès. 

—Com? Parles el meu idioma? —Va preguntar Adrien  

—Sí! Els meus pares d'acolliment eren francesos, però jo no els suportava. 

—Tens alguna cosa de menjar? —Insistia de nou Yami 

—No m'has dit quins feixos aquí, en aquesta fàbrica abandonada. 

—Nosaltres vivim aquí. —Va respondre el nen molt segur de si mateix. 

—Nosaltres? Què vol dir nosaltres? 

Darrere del nen va aparèixer un somrient Beagle amb taques marrons i que no 

cessava de moure la cua. 

—Aquest és Cooper, el meu millor amic. Bé, ja ens anem… 
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—Espera, espera! li va demanar ràpidament Adrien. —Com m'has dit que et 

deies? 

—Em dic Cuyami, o si ho prefereixes: Yami. 

—D'acord, Yami. Vols unes galetes farcides de xocolata? 

El foc de la xemeneia, les galetes i la companyia van fer que el nen i el seu gos 

se sentissin més relaxats. Yami. Era un pillet que vivia del que trobava o del que 

podia robar en els mercats. La seva mare ho havia abandonat amb poques 

setmanes a la porta de Saint Michael's, l'església de Sunset Park, el pare, en 

canvi, mai ho va saber i va continuar amb la seva vida. El nen va ser d'un costat 

per a un altre com una pesada maleta fins a caure a casa dels Rousseau, una 

adinerada família francesa propietària de diversos restaurants. Ell era un antiquat 

i ella una frívola senyora amb capritxos cars, Yami va ser un d'aquests capritxos, 

com un cotxe nou, o un telèfon de disseny, fins que els va abandonar. No se 

sentia volgut, aquella no era la seva família, així és que ara vivia amb el seu fidel 

Cooper en una atrotinada fàbrica fins que l'ajuntament decidís demolir-la. 

Durant el dia, Yami i el seu companyó de quatre potes vagaven per la ciutat, 

tenien els seus llocs estratègics per a emportar-se coses sense ser descoberts, 

després a hora foscant tornaven per a sopar amb Adrien en la vella fàbrica de 

sucre. Amb el que havien reunit els tres preparaven un festí en la xemeneia. 

Adrien dedicava bona part del dia a realitzar fotografies, que després venia al 

carrer.  No era molt, però gràcies a aquests diners podia comprar alguns 

materials i pagar-se un hot dog de vuitanta centaus i alguna cosa per al nen i el 

seu gos, Cooper. 

No estava molt d'acord amb la vida que havia decidit viure el nen, però era 

evident que ell no era el més adequat per a donar consells, el seu mal exemple 

li delatava. Feia molt de temps que no gaudia d'una afable harmonia, aquella que 

es produeix quan el que fas, la qual cosa dius i el que penses van en la mateixa 

direcció. 

Cada dia que passava se sentia més lluny dels seus somnis, havia perdut pes i 

en els seus ulls es començaven a dibuixar una mescla d'enyorança. Va caminar 
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aquesta tarda per Plymouth Street, la pedra calcària del pont de Brooklyn es 

retallava entre un firmament gairebé blau d'estrelles sense lluentor. 

Mentre observava el cel contaminat per les llums de la ciutat, va pensar que havia 

canviat el fastig de Grenoble per la misèria de Brooklyn, tenia la sensació 

d'haver-se equivocat estrepitosament, tot el que li envoltava intentava confirmar-

li aquesta idea. Per un instant va recordar la insistència de madame Jeannette i 

l'absurd d'aquest viatge. 

Avui se sentia especialment feble i abatut, gairebé tant com la vegada que va 

estar a punt de morir congelat en el llac de Monteynard intentant fugir de la seva 

pròpia i asfixiant monotonia. No obstant això, ara sí que hi havia algú esperant-li 

a casa, un nen i el seu gos. La companyia de Yami era l'única cosa bona que li 

havia ocorregut des de la seva arribada als Estats Units. 

Aquesta tarda, abans de tornar al seu refugi, va ensopegar amb uns transeünts 

distrets i la carpeta en la qual carregava les seves fotografies li va caure 

aparatosament al sòl. Al moment tot el seu treball va començar a voletejar sense 

rumb per tots els racons del carrer Plymouth. Una d'aquelles instantànies es va 

detenir als peus d'un home de pèl canós, jersei de caixmir i americana gruixuda 

de quadres torrats. La va recollir i la va estar mirant fixament, allunyava i 

acostava la fotografia en silenci. 

Va passar una bona estona fins que Adrien va acabar de recollir tot de nou. 

L'home de l'americana de boutique venia cap a ell amb l'última fotografia a la 

seva mà: —Aquesta foto, és teva? 

—Sí, senyor 

—Tens més fotografies com aquesta? 

Adrien, simplement va obrir de nou la seva gran carpeta de gomes, tot estava en 

desordre i moltes fotografies s'havien embrutat. El misteriós home les mirava una 

a una amb un cert interès: 

—Vull comprar-les totes, posi un preu 
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Adrien no el podia creure, què és el que estava passant, es tractava d'una 

broma? Va pensar en un preu amb el qual pogués menjar una cosa diferent o 

afrontar petites despeses i va mirar pensatiu la seva càmera de fotos. 

—Les hi embeno per cent cinquanta dòlars. —El desconegut li va mirar amb un 

indici de somriure: 

—Li donaré tres-cents dòlars, li sembla bé? 

—Em sembla perfecte, monsieur. 

L'estrany va buscar en les seves butxaques, li va donar els bitllets i una targeta: 

—Podria venir a veure'm demà a aquesta direcció? Tingui, compri's una mica de 

roba, i li va donar altres 50 dòlars més. —Li espero a les deu, i si us plau, no 

arribi tard. 

L'home es va anar per on havia vingut, però tota la resta havia canviat, Adrien 

tenia una mica de diners i una entrevista de treball. Va mirar detingudament la 

targeta: 

Early Daily News 
Edward Thompson 

Editor in Chief 

 

Aquesta nit va entrar en un basar Pakistanès, va comprar el sopar i diversos 

instruments de condícia, després en la gasolinera va adquirir uns pantalons 

blaus, una camisa clara i un pullover gris amb coll en pic, també unes sabates 

senzilles del número 42. 

Li va costar molt agafar el son i es va aixecar a les set. El ritual d'higiene, aquest 

matí seria complet, es va retallar el pèl, es va raspallar les dents, es va afaitar i 

va endreçar a consciència, després es va vestir amb la seva nova roba, excepte 

l'abric, que era el de sempre. Cooper va necessitar continuar olorant-li per a 

assegurar-se que era ell, a pesar que avui feia olor rar, feia olor de net. 

—Estàs segur que saps el que fas? —Li va preguntar Yami 
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—A què et refereixes? 

—Quan descobreixin que ets un indocumentat, podrien arrestar-te i retornar-te 

al teu país. Ara no poden oferir-te un treball, no vaig agafar. Els d'estrangeria et 

poden repatriar amb un sol espetec dels seus dits. És millor no fer-se veure i 

passar desapercebuts. 

—Com saps tot això? No puc creure que estigui tenint aquesta conversa amb un 

nen de deu anys. 

—No soc un nen, al desembre compliré onze anys. 

—D'acord, Yami, agraeixo que et preocupis tant pel meu, però aquesta és la 

primera oportunitat que se m'ha presentat des que vaig arribar per a millorar la 

meva situació en aquest país i no vull malgastar-la. A vegades cal arriscar 

comprens? 

El nen va mirar amb tristesa la punta de les seves desgastades sabatilles d'esport 

i després va dir: —Em promets que tornaràs? 

—Veuen aquí, col·lega. —Li va demanar Adrien. I abraçant-ho sobre la seva 

cintura: —Et prometo que no m'aniré a cap lloc sense tu— 

El nen va somriure mentre Cooper alçava les seves potes davanteres. 
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Early Daily News 

 

 

 

 

 

                                        El Early Daily News es trobava a més de mitja hora de 

camí en direcció a Brooklyn Bridge. No necessitaria cap transport públic per a 

arribar a l'hora de la cita perquè es trobava relativament a prop. 

Adrien va iniciar la seva marxa en direcció al seu futur, el seu aspecte a excepció 

de l'abric havia millorat bastant, no podia evitar semblar una cosa francesa, 

potser anava pel seu pèl i malgrat això, el venedor de hot dogs no li va reconèixer. 

Encara li quedava una mica de diners per a un cafè, però va pensar que era 

millor administrar-ho amb precaució, malgrat això va invertir tota la seva fortuna 

en unes xocolatines per a Yami. 

L'edifici de maó, ciment i cristall, conserva l'estructura del disseny original. En 

l'entrada principal d'amplis finestrals flanquejats per unes columnes jòniques de 

gairebé quatre metres d'altura es trobava la recepció, un semicercle de fusta i 

motllures daurades. 

—El senyor Edward Thompson? 

La recepcionista acabava en aquest moment d'assecar la seva laca d'ungles 

bufant sobre elles: —Està en una reunió. 

—Puc esperar-li aquí? —Va preguntar Adrien. 
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—Té cita prèvia? Li responia la senyoreta Nancy Wood observant la lluentor 

nacrat de les seves ungles. 

—Sí, dins de cinc minuts. 

—D'acord. Pot dir-me el seu nom? 

—Adrien Lefebvre. 

La senyoreta Wood va marcar una extensió del pis dotze i va esperar que 

s'establís la crida, mentrestant observava amb aire avorrit l'aspecte de taujà del 

visitant. Adrien al seu torn no havia perdut detall de la recepcionista, el seu escot 

quedava parcialment il·luminat per la llum de l'interior del taulell i creava un efecte 

aparador de pastisseria. Ella ho sabia i va somriure quan Adrien li va regalar una 

mirada, no podia evitar-ho, era francès. 

—Senyor Thompson?, té una visita. Sí, li dic que pugi.  

Va penjar el telèfon i amb aire distret li va indicar a Adrien: —Pis dotze, a 

l'esquerra, despatx nou, no té pèrdua. 

—Moltes gràcies.  

Adrien es va separar uns passos del taulell, però després es va fer mitja volta i li 

va dir: —Fins aviat, Moneypenny. 

Era una ximpleria, sí, però sempre havia volgut dir-ho. Mentre premia el botó 

verd de l'ascensor va comprovar en el reflex del cristall com miss Moneypenny 

somreia i subjectava una part de la seva cabellera rossa després d'una orella 

adornada per una arracada d'or i pedreria. 

Porta nou. Editor in Chief. Era cert que estaven reunits. 

Adrien va cridar amb els artells. 

—Avanci! Passa i asseu-te. 

Era un despatx amb una taula de caoba i llibreries amb revistes, llibres i carpetes 

en desordre. La llum natural irrompia per una gran finestra des de Astor Plau. 
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L'aire del carrer bressolava els frondosos Til·lers fent que les seves fulles 

s'estremissin com a petits ventalls pay pay.  

—Et presento a dos companys de redacció: John Taylor i Pharell Bradley. Ells 

també han vist les teves fotografies. 

El nostre periòdic arriba a tots els racons de Brooklyn, gairebé tres milions de 

ciutadans i una bona part de Nova York, encara que es distribueix per a tot el 

país. El nostre lema és el dels tres punts: Curiosos, Creatius i Constructius. 

—Creus que podries encaixar en aquesta descripció? 

—A què es refereix? 

—Ens agradaria que formessis part del nostre equip. 

Adrien es va quedar mirant al director de redacció, les seves paraules arribaven 

com una fina i refrescant pluja després d'un asfixiant estiu. 

El cap Thompson va solucionar en menys d'una setmana això del seu permís de 

residència i de treball, el document Visa EB3, una nova domiciliació bancària, 

targeta de crèdit i passaport. A través dels seus contactes, va poder ajudar-lo 

també a adquirir un apartament de cent vint metres quadrats amb terrassa i jardí 

a un preu molt per sota la taxació de mercat i en un dels llocs més bonics i al seu 

torn antics de la ciutat. Donat els antecedents de Adrien, Thompson esperava 

que pogués sentir-se allí com a la seva casa. 

Les fotografies de Adrien Lefebvre apareixien en la portada del Early Daily i el 

periòdic havia augmentat les seves vendes. El nou fotògraf acompanyava a 

Taylor i Bradley en les seves entrevistes i la cerca de noves notícies. A poc a 

poc, el rotatiu va comprendre la importància del treball que estava desenvolupant 

el fotògraf francès en reforçar els textos amb imatges que gairebé parlaven per 

si mateixes. 

La dues primeres setmanes van passar volant i un dissabte al matí Adrien va 

decidir fer un llarg passeig i prendre un cafè, un dels bons. Hi havia música en la 

cafeteria, la xiulada en el començament d'una cançó titulada “Wind of change” 
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(Vent de canvi) li va fer recordar tots els canvis que s'havien produït des de la 

seva arribada als Estats Units. Aquest moment, amb la tassa a la mà i la calor 

en els llavis, era un moment seu i li reconfortava reconèixer tot el bo que es podia 

descobrir en els petits gestos. 

 

                                           L'avinguda Bedford estava repleta de gent i just 

davant de la cafeteria es trobava Whole Foods Market. A Nova York els 

supermercats no són de gran grandària i els clients compren amb cistelles de mà 

en lloc de carros amb rodes, malgrat això, solen estar molt concorreguts. Adrien 

estava gaudint del seu gran instant al costat de la finestra quan va veure passar 

a Yami. El nen li va demanar a Cooper que li esperés en la vorera, ni tan sols el 

va lligar al fanal i després va entrar en el supermercat. Quatre minuts després va 

sortir corrent amb una bossa de deu quilos de patates congelades, Cooper li va 

acompanyar immediatament i darrere d'ells el guàrdia de seguretat els cridava 

que es detinguessin. 

Adrien va apurar el seu cafè immediatament i va sortir precipitadament al carrer 

intentant no cridar massa l'atenció. 

Hores després, Adrien encara estava en el supermercat pagant tots els 

desperfectes i intentant convèncer a l'amo que no denunciés al nen. El 

responsable de seguretat es queixava que no havia estat la primera vegada i que 

estaven cansats dels furts i les persecucions. Finalment van arribar a un acord 

"amistós" que li va costar a Adrien la paga de tot el mes i un sense fi de precs, 

disculpes i promeses. 

Aquesta nit es va dirigir a la fàbrica de sucre. Yami era allí, fregint les seves 

felices patates. 

—Hola Yami. Com estàs? 

El nen va córrer a la seva trobada i li va abraçar. 

 —Yami hem de parlar 
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                                          Tres setmanes després, Adrien i Yami tenien una cita 

amb l'Assistenta Social en el jutjat Kings County del carrer Adams. La sala estava 

molt concorreguda per alguns veïns, una bona part de la redacció del Early Daily, 

membres de la companyia de seguretat de supermercats i la pròpia Moneypenny.  

La jutge Elizabeth Connors presidia la sessió: 

—Segons això, el jove Cuyami Drayton d'onze anys ja ha estat allotjat amb 

quatre famílies d'acolliment, té denúncies per petits furts, no rep una educació 

escolar ni assistència mèdica i viu al carrer. On estan els seus pares? 

La senyora Murray, l'assistenta social es va posar en peus per a tractar de 

respondre:    —No hem pogut localitzar-los, senyoria. A la mare li vam perdre la 

pista en 2009 en Brookdale Hospital on va ser atesa per sobredosi. Es va 

escapolir de l'UCI quan va recuperar el coneixement i no hem pogut trobar-la. 

Quant al pare, no hi ha constància que segueixi al país ni seguretat quant a la 

seva identitat actual. 

—Què vol dir amb la seva identitat? 

—Bé, mai hem sabut qui era, ella no va voler parlar d'ell, només que s'havia 

allistat en l'exèrcit i caigut en acte de combat a l'Afganistan. 

La jutge Connors va meditar en silenci durant uns interminables minuts, després 

va mirar al nen i als assistents. —Tal com jo ho veig i en referència a les lleis que 

ens emparen a la ciutat de Nova York, només trobo una solució per a aquest cas: 

que el nen quedi sota la tutela d'un centre privat per a menors on pugui rebre 

l'educació i l'atenció necessària per a reincorporar-se a la societat quan abast la 

majoria d'edat. 

—La meva senyoria. Volem proposar una solució alternativa per al benestar del 

nen. 

—Sra. Murray, acosti's a l'estrada.  

L'assistent social va recollir els seus documents i va caminar fins al faristol dels 

magistrats. —La meva senyoria, amb els meus respectes. Portem els documents 

de custòdia i adopció sol·licitats pel meu client. 
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La jutge Connors li va mirar per sobre de les seves ulleres i amb gest sever:         

—Per què no ha facilitat abans aquests nous documents? 

—Li prego que em disculpi, ha estat culpa meva. Hem trigat algun temps en el 

procés i els tràmits perquè tota la gestió estigués avalada pels organismes que 

represento. 

—Qui és el sol·licitant? 

—Sí, aquí està la seva documentació i dades de residència. 

—D'acord. Torni al seu lloc. 

—Senyor Lefebvre? 

Adrien es va posar en peus per a respondre a les preguntes de la jutge Connors: 

—Sí, la meva senyoria. 

—Porta vostè molt poc temps als Estats Units Per què desitja adoptar al nen 

d'onze anys Cuyami Drayton? 

—Senyoria. Fa algun temps que ens coneixem. Hem arribat a ser bons amics i 

hem compartit moltes coses junts. Tots dos estem sols i hem comprès el molt 

que ens necessitem. En aquests moments disposo d'un treball ben remunerat i 

un ampli habitatge de tres habitacions. Sé que aquest podria ser un bon 

començament i estic disposat a donar-li a Cuyami totes les oportunitats que no 

ha tingut fins ara per a la seva educació, assistència mèdica i també, l'afecte d'un 

pare. 

Adrien va fer una pausa. Estava visiblement emocionat. 

—Pot asseure's, senyor Lefebvre. Molt bé, que el nen es posi en peus per a 

respondre a unes senzilles preguntes. 

El petit Yami somreia mentre arreglava el seu corbatí de violins blaus. Totes les 

mirades de la sala estaven posades en el nen negre amb el pèl tan arrissat que 

queia com molls sobre el seu front. Li picava una mica l'americana, però havia 

decidit no decebre a Adrien, no en un moment com aquest. 
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                                          Havia estat nevant tota la nit i la ciutat va començar el 

dia amb l'aspecte d'un gran bescuit ensucrat. 

Yami havia decorat la seva habitació amb personatges de Stranger Things, la 

seva sèrie favorita i també de la Guerra de les Galàxies. El nen tenia gairebé la 

mateixa quantitat de joguines com de llibres, Adrien li havia inculcat el seu amor 

per la lectura de Graham Green i Cooper, a pesar que tenia la seva pròpia caseta 

al jardí, havia passat la nit als peus del nen. 

L'adaptació de Yami a l'Henry Bristow School, havia estat progressiva, fins ara 

la seva actitud independent li ocasionava algunes dificultats per al treball en 

equip, així com això de seguir i obeir senzilles instruccions. El pitjor per a ell havia 

estat no obstant això separar-se de Cooper durant bona part del dia. Adrien li 

recordava una vegada i una altra el lema de l'escola: "Digues-me i ho oblido, 

ensenya'm i ho recordo, involucra'm i ho aprenc". La frase sobre la importància 
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d'implicar-nos en el que fem va ser dita segles enrere per Benjamin Franklin, un 

dels fundadors dels Estats Units. 

 L'escola estava en Park Slope, a només vint minuts en transport escolar des del 

carrer nou i Yami, que ja havia fet nous amics, no volia que Adrien anés a 

esperar-li a la porta del col·legi. 

Abans de nadal, la redacció del Early Daily buscava una bona història per a la 

columna d'herois anònims. Adrien no es considerava precisament un heroi, però 

en certa manera havia aconseguit moltes coses en poc temps: una llar, una 

família, una seguretat econòmica, un treball que sempre despertava el seu costat 

més creatiu… 

El cap Thompson estava d'acord amb la resta de l'equip: 

—Adrien, aquesta història hauries d'escriure-la tu. 

Adrien va buscar en el seu interior i finalment va accedir a redactar-la. Mil dues-

centes paraules a doble espai. 

La història es va titular: "Yami i la fàbrica de sucre", on el veritable heroi del seu 

relat era un nen d'onze anys i el seu petit Beagle. La història va commoure als 

seus lectors i fins i tot a l'ajuntament, que va decidir convertir la vella fàbrica en 

un museu. L'èxit del relat de Adrien va fer que la redacció es replantegés moltes 

coses i des d'aquest moment la columna seria la columna Lefebvre, de manera 

que a més de les fotografies, ara el seu nom també apareixeria en la pàgina 

divuit amb una petita fotografia que no li feia molta justícia, però que reflectia el 

seu esperit inquiet i creatiu. 

 

                                        A molta distància d'allí, Madame Jeannette rebia una 

carta dels Estats Units, Adrien estava bé i tenia moltes coses que explicar-li. A 

més de la carta, hi havia una fotografia de Adrien amb un nen afroamericà molt 

somrient i un gos. La carta incloïa també la retallada d'una pàgina de periòdic de 

Brooklyn amb el seu nom.  
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Adrien es disculpava per no haver escrit abans i després li oferia una invitació 

per a visitar-ho en el seu nou apartament del barri de Brooklyn Heights. 

Jeannette mai havia sortit de Grenoble i li horroritzava la idea de volar, però va 

recordar aquell antic proverbi sobre que esperar o estar tota la vida esperant pot 

emmalaltir-nos el cor, així que després de pensar en això tot un cap de setmana, 

va penjar el cartell de tancat per vacances. Li semblava que estava cometent un 

delicte, però el va fer; es va prendre dues pastilles antipànic i va pujar a un avió. 

                                           Els carrers de Brooklyn, al matí, són com els carrers 

de qualsevol altra ciutat del món, persianes que s'obren, persones que badallen, 

rodamons que arrosseguen els seus cansats peus a cap part, rutines i costums 

que tímidament desperten per a rebre la llum d'una nova alba. 

Donovan conduïa el seu camió isotèrmic com cada matí, però avui se sentia 

especialment cansat, els seus fills, George i Jenny de nou i vuit anys 

respectivament, tenien la grip i mentre la seva esposa s'ocupava del petit Ron, 

ell, havia passat gairebé tota la nit sense dormir assegut en una infantil butaca 

d'estampats Disney. S'estava fregant els ulls quan el semàfor va canviar 

inesperadament de verd a vermell mentre un home creuava el pas amb el seu 

gos. 

                                            

                                          Per primera vegada en la seva vida madame 

Jeannette havia estat espontània, gairebé impulsiva acceptant la invitació de 

Adrien. L'avió va aterrar a la una del migdia, però Adrien no estava en l'aeroport 

com li havia promès. Després d'una llarga espera, Jeannette va mostrar a un 

taxista una adreça anotada en el remitent d'un sobre, el 314 del carrer Hicks. 

Gairebé dues hores després es trobava davant de l'apartament de Adrien, però, 

encara que ja havia anomenat diverses vegades, allí no hi havia ningú. Per un 

moment va pensar que tot havia estat un error, això de venir i tota la resta, encara 

que després li va semblar millor ser pacient i es va asseure en els graons del 

portal. El carrer estava jalonat d'arbres verds i reixats que conduïen als soterranis 

d'uns edificis de maons vermellosos, bullits feia més d'un segle. 
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La gent li mirava en passar, era evident pel seu aspecte europeu i la seva maleta 

que, o bé s'havia perdut o s'havia equivocat. La tarda queia sobre la ciutat quan 

un transport escolar es va detenir davant de la casa i un nen de pell torrada i 

rínxols negres es va acostar fins ella subjectant la seva motxilla. 

—Hola. Tu has de ser la senyora dels guants. 

—Hola Yami, veig que no se t'escapa ni una. Ho tindré present en el futur, encara 

que encara no sé si puc fiar-me de tu. 

—Per què ho diu, és que m'explicarà un secret? 

—Encara és una mica aviat per a això, no creus? Primer hauríem de saber on 

està Adrien. Per cert, parles molt ben francès.   

—Gràcies. És molt rar que no hagi arribat ja, a aquestes hores sempre està a 

casa. Aquí fa fred. No prefereix entrar? 

—Tu tens una clau? 

—Clar, ja soc major! 

Yami portava una clau penjada del coll per un senzill cordó de sabates. Jeannette 

va fer rodar les seves maletes a l'interior de la casa i ho va mirar tot amb atenció. 

—Sempre li dic que es compri un telèfon, però no em fa cas. Ara podríem cridar-

li per a veure què ha passat.  

Jeannette i el nen es van asseure en el sofà del menjador. En la paret hi havia 

una litografia d'una obra d'Andy Warhol inspirada en Elizabeth Taylor, 

prestatgeries amb molts llibres, un vell pal de golf que Jeannette va reconèixer 

immediatament, era el principal culpable de tot aquell desastre, el mateix pal amb 

el qual un boig va destrossar bona part de la botiga d'antiguitats de Adrien. 

Hi havia molt de silenci entre tots dos i llavors Jeannette va recordar: 

—T'he portat un regal 

—Un regal per a mi! —Va exclamar Yami 
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—Sí, ho porto en una de les meves maletes.  

Jeannette va treure un paquet de la grandària d'una caixa de sabates embolicat 

amb un paper daurat i un llaç vermell. Li ho va posar a les mans al nen. 

—Puc obrir-ho? 

—Per descomptat!, Si no com sabràs el que es? Yami va desembolicar el paquet 

amb molta cura i alhora impaciència, era una cosa realment emocionant, un regal 

inesperat. Quan per fi va acabar es va quedar atònit: 

—El falcó mil·lenari! 5.000 peces en 3D És fantàstic! 

El nen es va aproximar a Jeannette, que li estenia la mà, però el nen li va donar 

un senzill petó en la galta i una abraçada: —Moltes gràcies per pensar en la 

meva. Podem començar-ho ara? 

Quan havien desempaquetat tot, llegit les instruccions i assemblat les primeres 

peces es va escoltar un soroll a la porta del carrer. 

A l'instant un petit Beagle va irrompre en el menjador saltant alegrement. 

 —Veig que li caus bé a Cooper. Perdona'm, per arribar a aquesta hora, però un 

camió ha atropellat a un home i he hagut d'anar urgentment a fotografiar-lo tot 

per al periòdic. 

Quan Jeannette va veure a Adrien va sentir que ja no necessitava respirar, mai 

s'havia alegrat tant de veure a algú, es va posar en peus i va caminar a la seva 

trobada, però va ensopegar amb Cooper i una arruga de la catifa fins a aterrar 

als braços de Adrien, tota la resta era natural i no necessitava explicació. 

No va haver-hi una primera vegada amb ella, mai n'hi va haver, però el vent de 

Brooklyn arrossegava les aromes salines d'una mar tempestuosa i secretament 

adormit, un somni que anava a despertar, que anava a fer-lo ara. 

Adrien tenia raó, l'espera li emmalaltia, ella, ara ho comprenia dins de la seva 

inexplicable dimensió, però avui tots els minuts, dies i anys s'havien fos en 

aquesta intensa abraçada. 
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Cooper va moure la cua molt content i va bordar una vegada. Jeannette ja havia 

creuat l'Atlàntic per primera vegada en la seva vida, així és que estava decidida 

a no tenir por, al fet que res tornés a separar-los i va besar a l'antiquari de 

Grenoble. Adrien la va mirar detingudament i va tornar a la suavitat dels seus 

llavis.  

Mentrestant un nen construïa el seu Puzle del Falcó Mil·lenari, la gent continuava 

amb les seves coses i una subtil brisa bressolava els arbres als carrers de 

Brooklyn. 
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