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Amb afecte per a Renato Davalos, la seva
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Sinopsi

Adrien Lefebvre havia heretat el negoci dels seus
avantpassats: Behemot, una botiga d'antiguitats en
la freda ciutat de Grenoble.

De jove s'havia doctorat en historia de lart i
I'apassionava la fotografia, el seu major objectiu
era treballar com a conservador del Louvre, pero la
seva sol-licitud ja havia estat rebutjada mitja
dotzena de vegades.

Un mati rep la visita d'un boig que gairebé fa
miques el seu establiment i des d'aquest moment
Adrien es planteja un profund canvi de vida. Posa
a la venda I'antic negoci familiar i decideix anar-se
a viure a Brooklyn. No obstant aix0, les coses no
surten com hauria desitjat.






Fotos besades

Grenoble, Franca, novembre de 2018

No sabria dir a qué era degut, potser a la forta olor
de l'abrillantador per a metalls, el teixit dels tapissos, I'escassa llum que es filtrava
des del carrer o el misteri que embolicava els objectes que havien pertangut a
altres persones. Una botiga d'antiguitats li conduia de puntetes fins al llindar d'un
moén misterids de figures estranyes i d'ambients llunyans i suggeridors. Adrien
Lefebvre, com les llimadures de ferro a I'imant, sempre es deixava atreure fins a
aguells objectes, li despertaven un hipnotic interes per tocar-los i fer-los olor,

I'olor evocava en ell tota la resta.

No eren andromines velles, eren antiguitats i cadascuna que descobria,
comportava una nova historia: Qui va ser el seu amo? Quin era I'ambient de la
seva epoca, va haver de desprendre's d'ella o la va perdre a consequéncia d'una

guerra, d'un desengany amoros, un desnonament, una aposta?
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S'havia doctorat amb bona nota a I'Escola Nacional Superior de Belles arts, va
treballar diverses temporades en el museu de Belles arts i antiguitats de
Grenoble i en el Saint-Laurent, el museu arqueologic, després va impartir
algunes classes en una academia per a joves que no podien pagar-se la
universitat i va intentar sense éxit optar al lloc de conservador, per al Louvre, el
museu més visitat del mon. Una bogeria! Sempre tenia la sensacié que havia
apuntat massa alt i que per aix0 s'havia estavellat en l'intent, aixi és que va
continuar amb el negoci familiar: Behemot; la vella botiga d'antiguitats. Aquesta
setmana juntament amb tota la correspondencia havia rebut el sisé comunicat

de Paris:

“Benvolgut senyor Lefebvre..., bla, bla, bla..., ens
complau atendre els seus persistents intents
d'accedir al lloc de conservador, pero lamentem
comunicar-li..., bla, bla.., que en aquests moments
no €s necessari...,bla, bla, bla..., aprofitem per a

enviar-li una cordial salutaci6 ..., bla, bla, bla...”

Quan era jove va visitar un d'aquests establiments brocanteur en el V Districte,
el barri més antic de Paris, el seu amo afirmava posseir objectes recuperats del
Titanic, efectes personals dels seus passatgers, com en la pel-licula de finals
dels noranta. Per descomptat no era cert, pero el seu circ mantenia el climax de
la il-lusié. Mai li havien agradat els circs, pero havia de reconéixer que de seguida

es deixava seduir pel joc de llums.

Del sostre penjaven uns escalfadors de coure per als llits, llums d'oli o titelles de
porcellana, velles maletes que es van arrossegar per mig mon, llibres sobre una
tauleta presidida per un llum amb una tulipa verd i un gerro de cristall gravat amb
la imatge d'unes nimfes. En les prestatgeries hi havia tota classe d'elements que
ja ningu utilitzaria avui, excepte com a records decoratius, eren articles que en
un altre temps s'havien considerat de luxe. Va sostenir a les seves mans una
cambra de super 8 que encara conservava una pel-licula Kodak sense revelar,
es preguntava qui serien els seus anonims personatges. No va poder evitar mirar
a través de la lent i sentir com la seva imaginacio li produia una espécie de salt

en el temps, una reculada que li portaria a pensar en tot el que aquell objectiu
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hauria capturat, instants impertérrits que van sobreviure al pas del temps. Potser
una dona solitaria a la platja, amb un mocador de gasa fina ventat per l'aire del
vesprejar o un nen jugant amb el seu cércol entre les fonts d'un parc on
voletejaven els coloms o podrien ser les imatges d'un safari en el qual el cacador
observava a distancia un ramat de rinoceronts miops qui sap? La majoria
d'aquelles coses eren absurdes i innecessaries, almenys des d'un sentit practic,
perd ben mirat, I'art mai va ser una cosa practica, com una galleda i un pal de
fregar, sind una cosa bella que pogués fer-nos la vida més agradable i
suggeridora.

Cap a la meitat de la Rue Blériot es trobava Behemot,
una polsosa i desgastada botiga d'antiguitats i en la facana de les quals lluia un
hipopotam de bronze surant entre exotics joncs i papirs. Adrien havia heretat el
negoci familiar, que havia passat fins ell, la tercera generacié, des del seu avi
Edmond. En una ciutat com Grenoble, amb més de dues mil anys d'antiguitat, un
negoci aixi podia mimetitzar-se perfectament amb el paisatge, un fris de cases
centenaries refrescades per la brisa dels cims alpins. En el mateix carrer hi havia
un establiment gairebé tan antic com el seu, la botiga de guants Dauphiné,
regentada per madame Jeannette, una timida dona vidua, de la seva mateixa
edat, molt culta i femenina i que mai havia tingut fills. En realitat, només va estar
casada un parell d'anys abans que el seu espds moris en un aparatos accident
de transit.

A poca distancia del centre i a gairebé cinc-cents metres d'altura es trobava La
Bastilla, una fortalesa defensiva que ara només es defensava dels turistes i els

seus habituals desaprofitaments i embolcalls abandonats.

Ultimament Behemot no tenia tants clients, la majoria preferia comprar per
internet. Semblava que si algl no tenia una pagina web o oferia els seus
productes en les xarxes socials ja no existia. Adrien ja no usava el llapis o les
libretes de comptabilitat ni I'antiga caixa registradora, pero es resistia a la

modernitat, perqué malgrat els seus avantatges la considerava sobrevalorada.

A I'nora del desdejuni, com cada mati, Adrien s'asseuria a mirar velles fotos.

Guardava una caixa oculta sota el taulell, la caixa de Llauto6 tenia una etiqueta, a
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manera d'arxiu, en la qual es podia llegir: “Fotos besades”. Fotos que s'havien

besat 0 que algu va besar per algun motiu.

El secret d'aquestes fotos eren els sentiments que despertaven en ell, es tractava
d'imatges sobre comiats i retrobaments, abracades i decepcions. El mateix que
va sentir quan es va anar Beth, I'inica dona que va haver-hi en la seva vida, les
altres eren com els adorns de la seva botiga, vells records o antiguitats. Beth era
el seu centre de gravetat, el motiu per a matinar, per a trobar una certa satisfaccio
en tot el que feia, encara que els clients haguessin fugit a les plataformes de
venda online, pero ara sense ella, tot mancava de sentit. Un mati, Beth va buidar
el compte del banc, va fer les maletes i es va pujar a un autobus amb destinacio
a Tolosa. La nota que va pegar a la nevera simplement deia: Au revoir bébé!
Estava signada amb el seu propi llapis de llavis. Es va anar sense mirar enrere
amb la il-lusié d'una adolescent per retrobar-se amb el seu professor de fitness,
una musculosa i arrogant rata de gimnas amb la qual mantenia, diguem que una

“intima relaci¢” des de feia temps.

Adrien va intentar que tot allo no I'afectés i com cada mati
va obrir la seva caixa de fotos durant el petit descans del desdejuni. La va lliscar
un moment des del seu amagatall per a col-locar-la sobre el taulell i llavors es va

sentir la campaneta de la porta.
«Un client? Que inoportu!» —Va pensar

Un molest i curidés home de tosc aspecte que no sabia el que volia i que
probablement no tenia una idea ni tan sols aproximada del que buscava en un
establiment com Behemot, va entrar per la porta. El turista, que portava una
bossa esportiva penjant com una bandolera, va comencar a tocar-lo tot i a posar-

li nervios.
—Puc ajudar-lo? —Li va preguntar Adrien.
—Ce n'est pas nécessaire, monsieur (No és necessari, senyor)

Semblava que volia tafanejar per ell mateix sense ser molestat. Es va girar sobre
si en 'estret passadis de la porcellana i va colpejar amb la seva bossa de Puma

una delicada figura a la qual va decapitar immediatament. Mentre s'assegurava



de no ser vist va intentar reposar el cap en el seu lloc, perd ara no encaixava i la
va deixar en una forma poc creible perd que semblava sostenir-se, en realitat la
figureta ara s'assemblava més aviat a la nena de I'exorcista. Es va detenir sobre
uns soldats de plom de deu centimetres «segur que aquests no es trencaven»

—va pensar. | el preu estava rebaixat. Va triar un d'uniforme cridaner.
—Combien c¢a coute? (Quant costa?)
—~Quaranta euros, senyor, mes la figura que ha trencat, sén en total 525 euros.

El client, un pertorbat mental, es va posar furiés i li va colpejar en la cara, després
li va llangar els soldats de plom. Mentre Adrien s'ajupia sota el taulell, milers de
fragments de cristall de bohemia, porcellana xinesa i altres articles de valor es
feien miques sobre el seu desdejuni, el client armat amb un pal de golf, un llarg
driver amb cap de fusta i empunyadura de cautxd, va colpejar tot el que trobava
al seu pas, finalment va llancar el pal el més lluny possible abans de

desapareixer.

Adrien va emergir per a contemplar el desastre. Es va quedar mirant els efectes
d'aquell tsunami i li va envair una profunda tristesa, a més li sagnava el nas. Tota
la seva vida I'havia passat alli, entre aquells objectes. No viatjava, no tenia massa

il-lusions ni perspectives de futur. Només Behemot, el negoci de l'avi.

Una cosa era clara, I'antiga bossa de pals de golf mai havia d'haver estat al costat
de la porta, no va voler tocar res i va sortir de la botiga fent sonar la campaneta
de la porta. Jeannette li observava des de l'aparador del seu establiment. Si
s'hagués empassat la seva timidesa, hauria sortit a la seva trobada i li hauria
abracat. Es preguntava com seria el sabor dels seus petons, la suavitat del seu
pel, el tacte de les seves mans sobre la seva pell. Adrien era alli, a la porta,
mirant a l'infinit. Semblava que en qualsevol moment s'esfondraria. Jeannette no
va tenir valor per a travessar el carrer i sortir a la seva trobada, es mossegava el
llavi inferior de rabia per la seva poca iniciativa quan Adrien, per fi, va ficar les

seves mans en les butxaques i va comencgar a caminar.



Cafe fred

Adrien va pedalar en la seva bicicleta fins al 21 de
I'Avinguda Léon Blum. La Gendarmerie Nationale, era un modern edifici de
quatre plantes molt envidrat i amb amplis espais verds i aparcament. No va ser
dificil trobar un lloc on subjectar la bicicleta i després d'una petita declaracio

d'intencions al policia de torn, pujar fins al segon pis.
El comissari Legrand intentava reconstruir els fets:
—Llavors, no s'ha emportat res? Només ha estat un esglai?

Adrien va assenyalar amb el dit index la seva cara: —Creu que aix0 €s només la

conseguencia d'un esglai?
—Entenc, entenc..., no perdem la calma.

—Vull establir la relaci6 —va prosseguir, —si va haver-hi premeditacio o es va
tractar d'un fet aillat i fortuit. Coneixia al subjecte?

—Ja li he dit que no i havia vist en la meva vida, que era un home amb aspecte

de turista.
—I per que li va agredir?
—Per que no li ho pregunta a ell quan ho trobi?

—Anota aixo0!, agressio injustificada, —Ili va indicar al municipal que bastonejava

les tecles de l'ordinador: —Danys materials i fisics.



—Necessitaré un informe medic. Descripcio del subjecte..., ens podria dir com

era?—

Després de gairebé dues extenuants hores de regressions i preguntes que
giraven sempre sobre la mateixa historia, Adrien va sortir de la gendarmeria molt
més marejat de com havia arribat. L'agressor no tenia antecedents, era
simplement un ciutada amb un mal dia, havia irromput a la botiga de Adrien com
un elefant en una terrisseria, pero no s‘havia emportat res ni li havia amenacat
verbalment. Podia presentar carrecs, pero el comissari ja li va avancar que la
companyia d'assegurances a penes es faria responsable dels desperfectes
perqué l'establiment no disposava de cap dispositiu de seguretat: alarmes,
cameres 0 sensors que poguessin dissuadir a algu de fer una cosa aixi.

Adrien, malgrat ser la victima, ara no podia evitar sentir-se culpable, va pedalar
de nou fins a una cafeteria mentre el fred gris del migdia pessigava la seva cara,
a menys de cent metres d'alli, la bicicleta es va frenar bruscament i Adrien va
caure a terra. Després de gairebé mitja hora d'intentar sense exit tornar a posar
la cadena en el seu lloc, ara tenia els genolls adolorits i les mans plenes de greix

per a engranatges.

La cafeteria Table Ronde (La Taula Rodona) en el nUmero
set de plau Saint-André, era la segona cafeteria més antiga de Franca i el seu
propietari un bon client i amic. Adrien es va esfondrar literalment en un d'aquelles

butaques.

No era el que havia passat, era més aviat que estava cansat, pero malgrat tot el
gue havia pedalat en aquella pesada bicicleta de finals dels quaranta, el seu
cansament no era només fisic. Es trobava sumit en un profund i asfixiant
avorriment en el qual la rutina de cada dia li estava aixafant. No tenia gran cosa
pel que sentir-se millor, no tenia una esposa esperant-li, ni fills, ni pares, ni tan
sols un gos que agités afectuosament la seva cua; solament una antiga botiga,
amb molta pols i pocs clients. Ja havia vist gairebé totes les pel-licules d'intriga
policiaca, les seves favorites, en Netflix, i llegit diverses vegades "El tercer

home". Avui no obstant aixo no se sentia amb forces per a tornar al punt del llibre.



No va anar tampoc per l'incident que li va partir el nas, era per tota la resta, una
cosa meés intima. Portava tota la seva vida esperant alguna cosa, potser alguna
cosa que canviés el rumb de la seva existencia, alguna cosa meés que una caixa
de llauto repleta de velles fotos i les pel-licules de sempre. El seu desdejuni
s'havia quedat sobre el taulell, uns muffins ruixats amb xocolata en pols per

Adélaide Cookies i que ara estaven replets de cristalls.

—Que t'ha passat en el nas? —Va preguntar Guiraud, el propietari de la

cafeteria.

—Han entrat a robar a la meva botiga.

—I s’han emportat alguna cosa?

—Si, el meu amor propi i autoestima.

—No siguis tan melodramatic, Adrien. L'asseguranca es fara carrec de tot.

—De tot, no. Es possible que recuperi alguna cosa, encara conservo la garantia

de cada objecte, pero no es tracta d'aixo.

—Llavors de qué es tracta? —Va preguntar Guiraud mentre preparava el café

com li agradava al seu amic.
—Es tracta que estic cansat. No és una cosa fisica. Estic emocionalment esgotat.

Guiraud va portar dos gots i I'ampolla de Frapin que guardava per a ocasions
especials, després es va asseure al seu costat. El conyac conservava aquella
fina aroma de notes florals i un intens sabor de vainilla torrada. L'alcohol
formiguejo en I'adolorit nas de Adrien fins a coure-li, pero el segon glop va passar

amb més rapidesa.

—Per qué no et prens unes vacances? Podries anar a un lloc exotic de sorra

blanca i noies en biquini. —Li suggeria Guiraud amb una certa vehemencia.

—Biquinis? Crec que aix0 no es curaria amb vestits de bany. Estic fart de tot, no
sé si em comprens? —Responia Adrien assenyalant la seva bicicleta. —Estic en

un punt que no sé que faré amb la meva vida...



—Espero que no facis cap ximpleria. El que fem amb la nostra vida és viure-la.
—Guiraud va tornar a omplir el seu got mentre el cafe es refredava en la barra.

Per qué no et compres una bicicleta nova i deixes aquesta en el museu?

Adam ho va mirar amb tristesa: —No tens la sensacié d'haver malgastat el teu

temps? Que la vida ha passat davant de tu sense que ni tan sols t'hagis adonat?

Guiraud no sabia qué respondre-li: —Benvingut al club! mon ami (el meu amic).

Bé, jo sempre he estat aqui, no sabria fer una altra cosa...

Adrien es va aixecar quan l'ampolla ja es clarejava i una cosa vacil-lant es va

dirigir a Guiraud: —Digues-me qué et dec?

Guiraud es va posar en peus tirant la seva cadira al sol per I'impetu del seu gest:

—No em deus res, vell amic. Avui convida la casa. Au revoir! (A reveure!)

Aquesta nit, abans d'anar a dormir, Adrien va tornar a la
seva lectura preferida: les novel-les de Graham Green, va fer un veritable esforc
per a obrir el llibre, pero les pagines d'un bon llibre sén com una manta de plomes
a l'hivern. La intriga, el misteri i els girs inesperats farien que s'oblidés per una
estona del dolor del seu nas. El doctor havia hagut de recol-locar el seu septe
nasal i encara tenia la cara tan inflada que necessitava alcar el llibre per a veure

el text complet.

Aquesta nit es va sentir molt incomode i inquiet. Aquell turista boig havia trencat
tantes coses que ja, practicament li donava el mateix. Encara no havia fet
inventari dels danys ni denunciat l'incident en la companyia d'assegurances, en
certa manera no se sentia amb forces per a tot aixd. Sobre les tres del mati
estava de nou assegut enfront del carrer assaborint una fumejant tassa de te de
camamilla molt ensucrat. La temperatura dels pobles alpins havia descendit per
sota dels cinc graus i el fred ale de novembre entelava el cristall de les seves
finestres. Adrien estava enfastidit de la seva vida, de la seva solitud. Aquesta nit
d'insomni, de passejos sobre la moqueta, retorns a la seva lectura i tasses de te

va ser no obstant aixdo molt fructifera.



L'endema va posar la botiga en venda. Va trigar quatre
mesos a desfer-se de fins a I'Gltima peca del seu negoci, perdo amb els diners que
havia reunit va poder saldar tots els seus deutes, comprar una maquina de fotos,

dues maletes i un bitllet per a Brooklyn.

Amb el temps, Behemot es convertiria en una sucursal del Banque Populaire dos

Alps, i el record de 'antiquari s'esvairia molt aviat en la memoria.

Madame Jeannette li va advertir una vegada i una altra que s'equivocava, que
es tractava d'una aventura sense sentit..., la veritat és que no estava sent sincera
amb Adrien, ella senzillament, s'estava preguntant com seria la seva vida a partir
d'ara, com podria viure sense veure-li cada mati, sense tenir-li a prop. Malgrat
aixo li va comprar la major part del mobiliari i molts objectes antics. Sense
adonar-se hi havia redecorat la seva botiga de guants amb tota sort de records
sobre ell, cadascun d'ells era una part de Adrien i ella ho sofriria en silenci. Va
persistir diverses vegades amb I'ajuda de Guiraud, pero Adrien estava decidit a

emigrar als Estats Units.
—Jo nomeés li vaig aconsellar que es prengués unes vacances...

—Tu i els teus consells, et creus que ets Jorge Bucay per a anar per aqui dient
el primer que se t'ocorri? —Li recriminava Jeannette mentre les llagrimes

afloraven en les seves galtes rosades pel fred.

Guiraud i Jeannette es van acomiadar d'ell a la porta d'un taxi. Ella es va quedar
al carrer mentre I'Uber s'allunyava del barri, de la seva ciutat, de la seva vida. Si
hagués estat prou valent, li hauria acompanyat fins a l'aeroport en Isére, a
quaranta-cinc quilometres de distancia, encara que una vegada alli, el comiat
hauria estat molt pitjor, entre altres coses perqué Adrien no era conscient del que
sentia la seva veina per ell. Ni tan sols ho sospitava. Estava tan absort en el seu
canvi de vida, tan centrat en autocompadir-se que no era conscient de tot el que

deixava enrere.



Una fabrica de sucre

Quan Adrien va veure de prop l'estatua de la
llibertat, va acudir a la seva ment la sensaci6 que per primera vegada aconseguia
una cosa important en la seva vida, encara que per a aixo hagués hagut d'invertir
fins a I'dItim céntim. No va ser facil reunir el valor necessari per a deixar tot enrere
i comencar de nou, no era facil, pero si necessari. Potser transportaria tota la
seva vida aquesta asfixiant sensacié d'estancament com un pesat llast, pero
havia d'intentar-lo, era un canvi tan radical, que ell mateix estava espantat per
les consequencies de la decisio que havia pres, era en aquest moment com tapar
el Sol amb un dit, encara que ara el millor era no prestar massa atencio a aixo i

mirar cap endavant.

Amb una diferéncia de sis hores per davant del seu horari habitual i després
d'una travessia de mig dia d'avié sobre la immensitat de I'Ocea Atlantic, Adrien

es notava una cosa marejada.

El robust Airbus 321 aterrava en el JFK, l'aeroport amb major afluéncia dels
Estats Units i tothom semblava saber on anava. Les vuit terminals de vols
internacionals estaven a ple rendiment i I'enorme hall semblava una rosquilla
damunt d'un formiguer. Com era d'esperar, ningu parlava frances, aixi és que
Adrien va haver d'improvisar. Amb l'ajuda d'un petit diccionari de butxaca
titulada: “Francés per a dummies”, i alguns indicadors lluminosos va poder
accedir per fi a la zona d'aparcament. Adrien no entenia per que es consideraven

tan estlupids a aquells ninots utilitzats en les proves de col-lisié de vehicles, els



dummies, en tot cas eren uns valents. Per algun motiu, si ara es comparava amb

ells, ell mateix es consideraria igual de temerari.

En el seu primer dia en la bulliciosa ciutat de Nova York li
havien perdut I'equipatge, robat els seus estalvis en baixar d'un taxi i mostrat la
duresa de I'hospitalitat dels suburbis. Va poder protegir la seva cambra intacta i
amb el poc que li quedava en les butxaques va pagar la fianca de vint dies de
pensio en un esgavellat edifici de mao vermell prop de la badia Upper. Trigaria
diverses setmanes a rebre una nova targeta de crédit i molt més temps perque

I'ambaixada li pogués facilitar un duplicat del seu passaport.

Només feia fotografies, no descansava prou i a penes menjava, nOmés
fotografies que reflectien diferents emocions, alegria, tristesa, passio,
desorientacid6 o pérdua. Cadascuna d'aguestes imatges li retornava la seva
mirada interior reflectida en el mirall d'un toll d'aigua bruta. L'equip de revelat i
les safates les havia col-locat en el lavabo, que ara a més lluia una llum vermella

semblant a les lamparetes en els carrerons de Chinatown.

Quan no va poder continuar pagant el lloguer va buscar un nou espai on allotjar-
se, a Franca havia tingut un negoci propi, un habitatge confortable, una vida
d'agradables desdejunis, llibres i pel-licules antigues des del seu sofa. Aqui no

tenia res, forcar aquell pany seria el punt de no retorn, ell ho sabia, pero el va fer.

En el vell barri de Williamsburg, molt prop de la riba del East River hi havia una
fabrica abandonada envoltada de reixats oxidats, herbes silvestres i parets amb
grafits. L'aigua de pluja havia format en el seu interior petites basses de greixum
i fang. L'antiga refineria Domino Sugar havia tancat les seves portes feia meés de
quinze anys i encara que I'ajuntament ja tenia un pla urbanistic molt discutit per
I'area més conservadora, de moment tot reposava a la merce de les incleméncies
del temps. Adrien va trobar un racé sec, prop de les antigues oficines. Tenia un
foc en terra, un lavabo que encara funcionava i un matalas folrat de cartons. Tot
seria provisional fins que pogués vendre alguna de les seves fotografies. Com
hauria dit el seu amic Guiraud “Una situacido desesperada, exigia solucions

desesperades”. Trobava a faltar el seu conyac per a ocasions especials, la seva



capacitat per a escoltar, trobava a faltar moltes coses que ara semblaven estar

tan lluny com totes les seves expectatives.

L'aire ululava entre les velles canonades de ferro i les finestres que no tenien
cristall havien estat tapades amb planxes de plastic, una tenue llum electrica es
filtrava des del carrer projectant un feix fantasmagoric d'ombres sinuoses quan
va sentir un sobtat espetec de trepitjades. Adrien va contenir l'alé i va mirar
fixament cap a la porta. El pom girava lentament en el sentit de les agulles del
rellotge mentre romania en silenci, abrigallat per una manta. Segons despreés, un
nen afroamerica, d'uns deu anys va entrar i es va quedar alli dempeus observant-
li:

—Qui ets tu? —Va preguntar el nen en perfecte angles de Nova York.

—Com que qui soc? Aix0 no hauria de preguntar-ho jo? —Va respondre Adrien

en el seu acostumat idioma frances.

—Soc Cuyami, encara que tots em criden Yami, i tinc gana —va dir el nen mentre
buscava amb la mirada alguna cosa del seu interés. Aixo ultim ho va dir en un

correcte frances.

—Com? Parles el meu idioma? —Va preguntar Adrien

—Si! Els meus pares d'acolliment eren francesos, pero jo no els suportava.
—Tens alguna cosa de menjar? —Insistia de nou Yami

—No m'has dit quins feixos aqui, en aquesta fabrica abandonada.
—Nosaltres vivim aqui. —Va respondre el nen molt segur de si mateix.
—Nosaltres? Que vol dir nosaltres?

Darrere del nen va aparéixer un somrient Beagle amb taques marrons i que no

cessava de moure la cua.

—Aquest és Cooper, el meu millor amic. Bé, ja ens anem...



—Espera, espera! li va demanar rapidament Adrien. —Com m'has dit que et

deies?
—Em dic Cuyami, o si ho prefereixes: Yami.
—D'acord, Yami. Vols unes galetes farcides de xocolata?

El foc de la xemeneia, les galetes i la companyia van fer que el nen i el seu gos
se sentissin meés relaxats. Yami. Era un pillet que vivia del que trobava o del que
podia robar en els mercats. La seva mare ho havia abandonat amb poques
setmanes a la porta de Saint Michael's, I'església de Sunset Park, el pare, en
canvi, mai ho va saber i va continuar amb la seva vida. El nen va ser d'un costat
per a un altre com una pesada maleta fins a caure a casa dels Rousseau, una
adinerada familia francesa propietaria de diversos restaurants. Ell era un antiquat
i ella una frivola senyora amb capritxos cars, Yami va ser un d'aquests capritxos,
com un cotxe nou, o un telefon de disseny, fins que els va abandonar. No se
sentia volgut, aquella no era la seva familia, aixi €és que ara vivia amb el seu fidel

Cooper en una atrotinada fabrica fins que I'ajuntament decidis demolir-la.

Durant el dia, Yami i el seu company6 de quatre potes vagaven per la ciutat,
tenien els seus llocs estratégics per a emportar-se coses sense ser descoberts,
després a hora foscant tornaven per a sopar amb Adrien en la vella fabrica de

sucre. Amb el que havien reunit els tres preparaven un festi en la xemeneia.

Adrien dedicava bona part del dia a realitzar fotografies, que després venia al
carrer. No era molt, perd gracies a aquests diners podia comprar alguns
materials i pagar-se un hot dog de vuitanta centaus i alguna cosa per al nen i el

seu gos, Cooper.

No estava molt d'acord amb la vida que havia decidit viure el nen, pero era
evident que ell no era el més adequat per a donar consells, el seu mal exemple
li delatava. Feia molt de temps que no gaudia d'una afable harmonia, aquella que
es produeix quan el que fas, la qual cosa dius i el que penses van en la mateixa

direccio.

Cada dia que passava se sentia més lluny dels seus somnis, havia perdut pes i

en els seus ulls es comencgaven a dibuixar una mescla d'enyoranga. Va caminar



aguesta tarda per Plymouth Street, la pedra calcaria del pont de Brooklyn es

retallava entre un firmament gairebé blau d'estrelles sense lluentor.

Mentre observava el cel contaminat per les llums de la ciutat, va pensar que havia
canviat el fastig de Grenoble per la miséria de Brooklyn, tenia la sensaci6
d'haver-se equivocat estrepitosament, tot el que li envoltava intentava confirmar-
li aquesta idea. Per un instant va recordar la insistencia de madame Jeannette i

I'absurd d'aquest viatge.

Avui se sentia especialment feble i abatut, gairebé tant com la vegada que va
estar a punt de morir congelat en el llac de Monteynard intentant fugir de la seva
propia i asfixiant monotonia. No obstant aix0, ara si que hi havia algu esperant-li
a casa, un nen i el seu gos. La companyia de Yami era I'nica cosa bona que li

havia ocorregut des de la seva arribada als Estats Units.

Aquesta tarda, abans de tornar al seu refugi, va ensopegar amb uns transeints
distrets i la carpeta en la qual carregava les seves fotografies li va caure
aparatosament al sol. Al moment tot el seu treball va comencar a voletejar sense
rumb per tots els racons del carrer Plymouth. Una d'aquelles instantanies es va
detenir als peus d'un home de pél cands, jersei de caixmir i americana gruixuda
de quadres torrats. La va recollir i la va estar mirant fixament, allunyava i

acostava la fotografia en silenci.

Va passar una bona estona fins que Adrien va acabar de recollir tot de nou.
L'home de I'americana de boutique venia cap a ell amb I'Gltima fotografia a la

seva ma: —Aquesta foto, és teva?
—Si, senyor
—Tens més fotografies com aquesta?

Adrien, simplement va obrir de nou la seva gran carpeta de gomes, tot estava en
desordre i moltes fotografies s'havien embrutat. El misterios home les mirava una

a una amb un cert interés:

—Vull comprar-les totes, posi un preu



Adrien no el podia creure, que és el que estava passant, es tractava d'una
broma? Va pensar en un preu amb el qual pogués menjar una cosa diferent o

afrontar petites despeses i va mirar pensatiu la seva camera de fotos.

—Les hi embeno per cent cinquanta dolars. —EI desconegut li va mirar amb un

indici de somriure:

—Li donaré tres-cents dolars, li sembla bé?

—Em sembla perfecte, monsieur.

L'estrany va buscar en les seves butxaques, li va donar els bitllets i una targeta:

—Podria venir a veure'm dema a aquesta direccid? Tingui, compri's una mica de
roba, i li va donar altres 50 dolars més. —Li espero a les deu, i si us plau, no

arribi tard.

L'home es va anar per on havia vingut, pero tota la resta havia canviat, Adrien
tenia una mica de diners i una entrevista de treball. Va mirar detingudament la

targeta:

Early Daily News
Edward Thompson
Editor in Chief

Aquesta nit va entrar en un basar Pakistanés, va comprar el sopar i diversos
instruments de condicia, després en la gasolinera va adquirir uns pantalons
blaus, una camisa clara i un pullover gris amb coll en pic, també unes sabates

senzilles del niumero 42.

Li va costar molt agafar el son i es va aixecar a les set. El ritual d'higiene, aquest
mati seria complet, es va retallar el pel, es va raspallar les dents, es va afaitar i
va endrecar a consciencia, després es va vestir amb la seva nova roba, excepte
I'abric, que era el de sempre. Cooper va necessitar continuar olorant-li per a

assegurar-se que era ell, a pesar que avui feia olor rar, feia olor de net.

—Estas segur que saps el que fas? —Li va preguntar Yami



—A qué et refereixes?

—~Quan descobreixin que ets un indocumentat, podrien arrestar-te i retornar-te
al teu pais. Ara no poden oferir-te un treball, no vaig agafar. Els d'estrangeria et
poden repatriar amb un sol espetec dels seus dits. Es millor no fer-se veure i

passar desapercebuts.

—Com saps tot aix0? NO puc creure que estigui tenint aquesta conversa amb un

nen de deu anys.
—No soc un nen, al desembre compliré onze anys.

—D'acord, Yami, agraeixo que et preocupis tant pel meu, pero aquesta és la
primera oportunitat que se m'ha presentat des que vaig arribar per a millorar la
meva situacid en aquest pais i no vull malgastar-la. A vegades cal arriscar

comprens?

El nen va mirar amb tristesa la punta de les seves desgastades sabatilles d'esport

i després va dir. —Em promets que tornaras?

—Veuen aqui, col-lega. —Li va demanar Adrien. | abracant-ho sobre la seva

cintura: —Et prometo que no m'aniré a cap lloc sense tu—

El nen va somriure mentre Cooper algcava les seves potes davanteres.



Early Daily News

El Early Daily News es trobava a més de mitja hora de
cami en direccié a Brooklyn Bridge. No necessitaria cap transport public per a

arribar a I'hora de la cita perqué es trobava relativament a prop.

Adrien va iniciar la seva marxa en direccio al seu futur, el seu aspecte a excepcio
de l'abric havia millorat bastant, no podia evitar semblar una cosa francesa,
potser anava pel seu pél i malgrat aix0, el venedor de hot dogs no li va reconeixer.
Encara li quedava una mica de diners per a un café, pero va pensar que era
millor administrar-ho amb precaucié, malgrat aixo va invertir tota la seva fortuna

en unes xocolatines per a Yami.

L'edifici de mad, ciment i cristall, conserva l'estructura del disseny original. En
I'entrada principal d'amplis finestrals flanquejats per unes columnes joniques de
gairebé quatre metres d'altura es trobava la recepcid, un semicercle de fusta i

motllures daurades.
—EI senyor Edward Thompson?

La recepcionista acabava en aquest moment d'assecar la seva laca d'ungles

bufant sobre elles: —Esta en una reunid.

—Puc esperar-li aqui? —Va preguntar Adrien.



—Té cita previa? Li responia la senyoreta Nancy Wood observant la lluentor

nacrat de les seves ungles.

—Si, dins de cinc minuts.
—D'acord. Pot dir-me el seu nom?
—Adrien Lefebvre.

La senyoreta Wood va marcar una extensié del pis dotze i va esperar que
s'establis la crida, mentrestant observava amb aire avorrit 'aspecte de tauja del
visitant. Adrien al seu torn no havia perdut detall de la recepcionista, el seu escot
guedava parcialment il-luminat per la llum de l'interior del taulell i creava un efecte
aparador de pastisseria. Ella ho sabia i va somriure quan Adrien li va regalar una

mirada, no podia evitar-ho, era frances.
—Senyor Thompson?, té una visita. Si, li dic que pugi.

Va penjar el telefon i amb aire distret li va indicar a Adrien: —Pis dotze, a

I'esquerra, despatx nou, no té perdua.
—Moltes gracies.

Adrien es va separar uns passos del taulell, pero després es va fer mitja volta i li
va dir: —Fins aviat, Moneypenny.

Era una ximpleria, si, perdo sempre havia volgut dir-ho. Mentre premia el bot6
verd de l'ascensor va comprovar en el reflex del cristall com miss Moneypenny
somreia i subjectava una part de la seva cabellera rossa després d'una orella
adornada per una arracada d'or i pedreria.

Porta nou. Editor in Chief. Era cert que estaven reunits.
Adrien va cridar amb els artells.
—Avanci! Passa i asseu-te.

Era un despatx amb una taula de caoba i llibreries amb revistes, llibres i carpetes

en desordre. La llum natural irrompia per una gran finestra des de Astor Plau.



L'aire del carrer bressolava els frondosos Til-lers fent que les seves fulles

s'estremissin com a petits ventalls pay pay.

—Et presento a dos companys de redaccio: John Taylor i Pharell Bradley. Ells

també han vist les teves fotografies.

El nostre periodic arriba a tots els racons de Brooklyn, gairebé tres milions de
ciutadans i una bona part de Nova York, encara que es distribueix per a tot el

pais. El nostre lema és el dels tres punts: Curiosos, Creatius i Constructius.
—Creus que podries encaixar en aquesta descripcio?

—A qué es refereix?

—Ens agradaria que formessis part del nostre equip.

Adrien es va quedar mirant al director de redaccio, les seves paraules arribaven

com una fina i refrescant pluja després d'un asfixiant estiu.

El cap Thompson va solucionar en menys d'una setmana aixo del seu permis de
residéncia i de treball, el document Visa EB3, una nova domiciliacio bancaria,
targeta de crédit i passaport. A través dels seus contactes, va poder ajudar-lo
també a adquirir un apartament de cent vint metres quadrats amb terrassa i jardi
a un preu molt per sota la taxacié de mercat i en un dels llocs més bonics i al seu
torn antics de la ciutat. Donat els antecedents de Adrien, Thompson esperava

gue pogués sentir-se alli com a la seva casa.

Les fotografies de Adrien Lefebvre apareixien en la portada del Early Daily i el
periodic havia augmentat les seves vendes. El nou fotograf acompanyava a
Taylor i Bradley en les seves entrevistes i la cerca de noves noticies. A poc a
poc, el rotatiu va comprendre la importancia del treball qgue estava desenvolupant
el fotograf frances en reforgar els textos amb imatges que gairebé parlaven per

si mateixes.

La dues primeres setmanes van passar volant i un dissabte al mati Adrien va
decidir fer un llarg passeig i prendre un cafée, un dels bons. Hi havia muasica en la

cafeteria, la xiulada en el comengament d'una cangé titulada “Wind of change”



(Vent de canvi) li va fer recordar tots els canvis que s'havien produit des de la
seva arribada als Estats Units. Aquest moment, amb la tassa a la ma i la calor
en els llavis, era un moment seu i li reconfortava reconeixer tot el bo que es podia

descobrir en els petits gestos.

L'avinguda Bedford estava repleta de gent i just
davant de la cafeteria es trobava Whole Foods Market. A Nova York els
supermercats no sén de gran grandaria i els clients compren amb cistelles de ma
en lloc de carros amb rodes, malgrat aixo, solen estar molt concorreguts. Adrien
estava gaudint del seu gran instant al costat de la finestra quan va veure passar
a Yami. El nen li va demanar a Cooper que li esperés en la vorera, ni tan sols el
va lligar al fanal i després va entrar en el supermercat. Quatre minuts després va
sortir corrent amb una bossa de deu quilos de patates congelades, Cooper li va
acompanyar immediatament i darrere d'ells el guardia de seguretat els cridava

gue es detinguessin.

Adrien va apurar el seu café immediatament i va sortir precipitadament al carrer

intentant no cridar massa l'atencié.

Hores després, Adrien encara estava en el supermercat pagant tots els
desperfectes i intentant convencer a lI'amo que no denunciés al nen. El
responsable de seguretat es queixava que no havia estat la primera vegada i que
estaven cansats dels furts i les persecucions. Finalment van arribar a un acord
"amist0s" que li va costar a Adrien la paga de tot el mes i un sense fi de precs,

disculpes i promeses.

Aquesta nit es va dirigir a la fabrica de sucre. Yami era alli, fregint les seves

felices patates.
—Hola Yami. Com estas?
El nen va cérrer a la seva trobada i li va abracar.

—Yami hem de parlar



Tres setmanes després, Adrien i Yami tenien una cita
amb |'Assistenta Social en el jutjat Kings County del carrer Adams. La sala estava
molt concorreguda per alguns veins, una bona part de la redaccio del Early Daily,
membres de la companyia de seguretat de supermercats i la propia Moneypenny.
La jutge Elizabeth Connors presidia la sessio:

—Segons aixo, el jove Cuyami Drayton d'onze anys ja ha estat allotjat amb
quatre families d'acolliment, té dendncies per petits furts, no rep una educacio

escolar ni assisténcia médica i viu al carrer. On estan els seus pares?

La senyora Murray, l'assistenta social es va posar en peus per a tractar de
respondre: —No hem pogut localitzar-los, senyoria. A la mare li vam perdre la
pista en 2009 en Brookdale Hospital on va ser atesa per sobredosi. Es va
escapolir de I'UCI quan va recuperar el coneixement i no hem pogut trobar-la.
Quant al pare, no hi ha constancia que segueixi al pais ni seguretat quant a la

seva identitat actual.
—Que vol dir amb la seva identitat?

—Bé, mai hem sabut qui era, ella no va voler parlar d'ell, només que s'havia

allistat en I'exércit i caigut en acte de combat a I'Afganistan.

La jutge Connors va meditar en silenci durant uns interminables minuts, després
va mirar al nen i als assistents. —Tal com jo ho veig i en referencia a les lleis que
ens emparen a la ciutat de Nova York, només trobo una solucié per a aquest cas:
qgue el nen quedi sota la tutela d'un centre privat per a menors on pugui rebre
I'educacio i I'atencié necessaria per a reincorporar-se a la societat quan abast la

majoria d'edat.

—La meva senyoria. Volem proposar una solucio alternativa per al benestar del

nen.
—Sra. Murray, acosti's a lI'estrada.

L'assistent social va recollir els seus documents i va caminar fins al faristol dels
magistrats. —La meva senyoria, amb els meus respectes. Portem els documents

de custodia i adopcio sol-licitats pel meu client.



La jutge Connors li va mirar per sobre de les seves ulleres i amb gest sever:

—Per qué no ha facilitat abans aquests nous documents?

—Li prego que em disculpi, ha estat culpa meva. Hem trigat algun temps en el
procés i els tramits perque tota la gestio estigués avalada pels organismes que
represento.

—Qui és el sol-licitant?

—Si, aqui esta la seva documentacio i dades de residencia.
—D'acord. Torni al seu lloc.

—Senyor Lefebvre?

Adrien es va posar en peus per a respondre a les preguntes de la jutge Connors:

—Si, la meva senyoria.

—Porta vosté molt poc temps als Estats Units Per que desitja adoptar al nen
d'onze anys Cuyami Drayton?

—Senyoria. Fa algun temps que ens coneixem. Hem arribat a ser bons amics i
hem compartit moltes coses junts. Tots dos estem sols i hem comprés el molt
gue ens necessitem. En aquests moments disposo d'un treball ben remunerat i
un ampli habitatge de tres habitacions. Sé que aquest podria ser un bon
comencament i estic disposat a donar-li a Cuyami totes les oportunitats que no
ha tingut fins ara per a la seva educacio, assistencia medica i també, I'afecte d'un

pare.
Adrien va fer una pausa. Estava visiblement emocionat.

—Pot asseure's, senyor Lefebvre. Molt bé, que el nen es posi en peus per a

respondre a unes senzilles preguntes.

El petit Yami somreia mentre arreglava el seu corbati de violins blaus. Totes les
mirades de la sala estaven posades en el nen negre amb el pél tan arrissat que
gueia com molls sobre el seu front. Li picava una mica l'americana, pero havia

decidit no decebre a Adrien, no en un moment com aquest.



Vents de canvi

Unes setmanes després.

Havia estat nevant tota la nit i la ciutat va comencar el

dia amb l'aspecte d'un gran bescuit ensucrat.

Yami havia decorat la seva habitaci6 amb personatges de Stranger Things, la
seva serie favorita i també de la Guerra de les Galaxies. El nen tenia gairebé la
mateixa quantitat de joguines com de llibres, Adrien li havia inculcat el seu amor
per la lectura de Graham Green i Cooper, a pesar que tenia la seva propia caseta

al jardi, havia passat la nit als peus del nen.

L'adaptacio de Yami a I'Henry Bristow School, havia estat progressiva, fins ara
la seva actitud independent li ocasionava algunes dificultats per al treball en
equip, aixi com aixo de seguir i obeir senzilles instruccions. El pitjor per a ell havia
estat no obstant aixd separar-se de Cooper durant bona part del dia. Adrien li
recordava una vegada i una altra el lema de l'escola: "Digues-me i ho oblido,

ensenya'm i ho recordo, involucra'm i ho aprenc”. La frase sobre la importancia



d'implicar-nos en el que fem va ser dita segles enrere per Benjamin Franklin, un

dels fundadors dels Estats Units.

L'escola estava en Park Slope, a només vint minuts en transport escolar des del
carrer nou i Yami, que ja havia fet nous amics, no volia que Adrien anés a

esperar-li a la porta del col-legi.

Abans de nadal, la redaccié del Early Daily buscava una bona historia per a la
columna d'herois anonims. Adrien no es considerava precisament un heroi, pero
en certa manera havia aconseguit moltes coses en poc temps: una llar, una
familia, una seguretat economica, un treball que sempre despertava el seu costat

mes creatiu...
El cap Thompson estava d'acord amb la resta de I'equip:
—Adrien, aquesta historia hauries d'escriure-la tu.

Adrien va buscar en el seu interior i finalment va accedir a redactar-la. Mil dues-

centes paraules a doble espai.

La historia es va titular: "Yami i la fabrica de sucre”, on el veritable heroi del seu
relat era un nen d'onze anys i el seu petit Beagle. La historia va commoure als
seus lectors i fins i tot a lI'ajuntament, que va decidir convertir la vella fabrica en
un museu. L'éxit del relat de Adrien va fer que la redaccio es replantegés moltes
coses i des d'aquest moment la columna seria la columna Lefebvre, de manera
que a més de les fotografies, ara el seu nom també apareixeria en la pagina
divuit amb una petita fotografia que no li feia molta justicia, pero que reflectia el

seu esperit inquiet i creatiu.

A molta distancia d'alli, Madame Jeannette rebia una
carta dels Estats Units, Adrien estava bé i tenia moltes coses que explicar-li. A
més de la carta, hi havia una fotografia de Adrien amb un nen afroamerica molt
somrient i un gos. La carta incloia també la retallada d'una pagina de periodic de

Brooklyn amb el seu nom.



Adrien es disculpava per no haver escrit abans i després li oferia una invitacié

per a visitar-ho en el seu nou apartament del barri de Brooklyn Heights.

Jeannette mai havia sortit de Grenoble i li horroritzava la idea de volar, pero va
recordar aquell antic proverbi sobre que esperar o estar tota la vida esperant pot
emmalaltir-nos el cor, aixi que després de pensar en aixo tot un cap de setmana,
va penjar el cartell de tancat per vacances. Li semblava que estava cometent un

delicte, pero el va fer; es va prendre dues pastilles antipanic i va pujar a un avio.

Els carrers de Brooklyn, al mati, son com els carrers
de qualsevol altra ciutat del mén, persianes que s'obren, persones que badallen,
rodamons que arrosseguen els seus cansats peus a cap part, rutines i costums

gue timidament desperten per a rebre la llum d'una nova alba.

Donovan conduia el seu camié isotermic com cada mati, perd avui se sentia
especialment cansat, els seus fills, George i Jenny de nou i vuit anys
respectivament, tenien la grip i mentre la seva esposa s'ocupava del petit Ron,
ell, havia passat gairebé tota la nit sense dormir assegut en una infantil butaca
d'estampats Disney. S'estava fregant els ulls quan el semafor va canviar
inesperadament de verd a vermell mentre un home creuava el pas amb el seu

gos.

Per primera vegada en la seva vida madame
Jeannette havia estat espontania, gairebé impulsiva acceptant la invitacié de
Adrien. L'avio6 va aterrar a la una del migdia, pero Adrien no estava en |'aeroport
com li havia promes. Després d'una llarga espera, Jeannette va mostrar a un
taxista una adreca anotada en el remitent d'un sobre, el 314 del carrer Hicks.
Gairebé dues hores despreés es trobava davant de I'apartament de Adrien, pero,
encara gue ja havia anomenat diverses vegades, alli no hi havia ninga. Per un
moment va pensar que tot havia estat un error, aixo de venir i tota la resta, encara
que després li va semblar millor ser pacient i es va asseure en els graons del
portal. El carrer estava jalonat d'arbres verds i reixats que conduien als soterranis

d'uns edificis de maons vermellosos, bullits feia més d'un segle.



La gent li mirava en passar, era evident pel seu aspecte europeu i la seva maleta
que, o bé s'havia perdut o s'havia equivocat. La tarda queia sobre la ciutat quan
un transport escolar es va detenir davant de la casa i un nen de pell torrada i

rinxols negres es va acostar fins ella subjectant la seva motxilla.
—Hola. Tu has de ser la senyora dels guants.

—Hola Yami, veig que no se t'escapa ni una. Ho tindré present en el futur, encara

gue encara no seé si puc fiar-me de tu.
—Per qué ho diu, és que m'explicara un secret?

—Encara és una mica aviat per a aix0, no creus? Primer hauriem de saber on

esta Adrien. Per cert, parles molt ben frances.

—Gracies. Es molt rar que no hagi arribat ja, a aquestes hores sempre esta a

casa. Aqui fa fred. No prefereix entrar?
—Tu tens una clau?
—<Clar, ja soc major!

Yami portava una clau penjada del coll per un senzill cord6 de sabates. Jeannette

va fer rodar les seves maletes a l'interior de la casa i ho va mirar tot amb atencio.

—Sempre li dic que es compri un teléfon, perd no em fa cas. Ara podriem cridar-

li per a veure que ha passat.

Jeannette i el nen es van asseure en el sofa del menjador. En la paret hi havia
una litografia d'una obra d'Andy Warhol inspirada en Elizabeth Taylor,
prestatgeries amb molts llibres, un vell pal de golf que Jeannette va reconeixer
immediatament, era el principal culpable de tot aquell desastre, el mateix pal amb

el qual un boig va destrossar bona part de la botiga d'antiguitats de Adrien.
Hi havia molt de silenci entre tots dos i llavors Jeannette va recordar:
—T'he portat un regal

—Un regal per a mi! —Va exclamar Yami



—Si, ho porto en una de les meves maletes.

Jeannette va treure un paquet de la grandaria d'una caixa de sabates embolicat

amb un paper daurat i un llac vermell. Li ho va posar a les mans al nen.
—Puc obrir-ho?

—Per descomptat!, Si no com sabras el que es? Yami va desembolicar el paquet
amb molta cura i alhora impaciéncia, era una cosa realment emocionant, un regal

inesperat. Quan per fi va acabar es va quedar atonit:
—EI falco mil-lenari! 5.000 peces en 3D Es fantastic!

El nen es va aproximar a Jeannette, que li estenia la ma, pero el nen li va donar
un senzill peté en la galta i una abracada: —Moltes gracies per pensar en la

meva. Podem comencar-ho ara?

Quan havien desempaquetat tot, llegit les instruccions i assemblat les primeres
peces es va escoltar un soroll a la porta del carrer.

A l'instant un petit Beagle va irrompre en el menjador saltant alegrement.

—Veig que li caus bé a Cooper. Perdona'm, per arribar a aquesta hora, pero un
camié ha atropellat a un home i he hagut d'anar urgentment a fotografiar-lo tot
per al periodic.

Quan Jeannette va veure a Adrien va sentir que ja no necessitava respirar, mai
s'havia alegrat tant de veure a algu, es va posar en peus i va caminar a la seva
trobada, perd va ensopegar amb Cooper i una arruga de la catifa fins a aterrar
als bracos de Adrien, tota la resta era natural i no necessitava explicacio.

No va haver-hi una primera vegada amb ella, mai n'hi va haver, pero el vent de
Brooklyn arrossegava les aromes salines d'una mar tempestuosa i secretament

adormit, un somni que anava a despertar, que anava a fer-lo ara.

Adrien tenia ra0, l'espera li emmalaltia, ella, ara ho comprenia dins de la seva
inexplicable dimensi6é, perd avui tots els minuts, dies i anys s'havien fos en

aguesta intensa abracada.



Cooper va moure la cua molt content i va bordar una vegada. Jeannette ja havia
creuat |'Atlantic per primera vegada en la seva vida, aixi €s que estava decidida
a no tenir por, al fet que res tornés a separar-los i va besar a l'antiquari de
Grenoble. Adrien la va mirar detingudament i va tornar a la suavitat dels seus

llavis.

Mentrestant un nen construia el seu Puzle del Falcé Mil-lenari, la gent continuava
amb les seves coses i una subtil brisa bressolava els arbres als carrers de

Brooklyn.
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